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Prolog

Theodor Falk wusste, dass ein Satz misslungen war,
wenn er ihn nach dem dritten Lesen noch immer erklären
wollte. Bei Menschen verhielt es sich ähnlich. Nur konnte
man Menschen nicht markieren, löschen und durch eine
bessere Fassung ersetzen. Diese Erkenntnis hatte ihn in
den vergangenen zwanzig Jahren nicht davon abgehalten,
es wenigstens gedanklich zu versuchen. An diesem
Donnerstagabend, hoch über den Dächern Berlins, hätte er
allerdings gut daran getan, seinen Mund wie ein
Manuskript zu behandeln: schließen, speichern, später
noch einmal darüber nachdenken.

„Du hast dich kein bisschen verändert“, sagte Viktor
Mertens und stellte sein Weinglas auf die schmale Ablage
vor der Fensterfront. Hinter ihm lag Berlin im letzten Licht
des Tages. Dächer, Kräne, Kirchtürme und die ersten
beleuchteten Fenster zogen sich bis zum Horizont. Für die
Gäste der Lesung war genau diese Aussicht einer der
Gründe gewesen, überhaupt zu kommen. Für Theodor war
sie im Augenblick nur der Hintergrund für einen Mann,
den er seit fast vier Jahren erfolgreich gemieden hatte.
„Das“, erwiderte Theodor, „ist bemerkenswert.
Normalerweise dauert es länger, bis jemand nach einer
Begrüßung beleidigend wird.“

Viktor lächelte. Dieses Lächeln kannte Theodor. Es war
weder freundlich noch offen feindselig. Es war das Lächeln
eines Mannes, der sich bereits im Besitz der besseren
Information glaubte. Früher hatte Theodor es für
Selbstbewusstsein gehalten. Später für eine
Berufskrankheit von Literaturagenten. Inzwischen hielt er
es schlicht für einen guten Grund, einen Raum zu
verlassen. Leider war dies sein Veranstaltungsraum, seine
Lesung und, zumindest nach Ansicht des Verlags, sein
Abend. Auf den Stuhlreihen warteten bereits gut sechzig
Menschen. Hinter der halb geöffneten Tür bewegten sich
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Mitarbeiter des Hotels mit Tabletts vorbei, eine
Buchhändlerin ordnete zum dritten Mal einen Stapel
seiner neuen Romane, und irgendwo suchte jemand
verzweifelt nach einem zweiten Mikrofon.

„Ich bin nicht gekommen, um dich zu beleidigen“,
sagte Viktor. „Dann war das eben nur das
Aufwärmprogramm.“

„Ich bin gekommen, weil wir reden müssen.“
„Wir mussten vor vier Jahren reden. Du hast damals

eine E-Mail geschickt.“
„Auf die du nicht geantwortet hast.“
„Ich hielt Schweigen für die höflichere Variante.“

Theodor griff nach seinem Wasserglas, stellte fest, dass es
leer war, und empfand das als weiteren persönlichen
Affront dieses Abends. Viktor ließ sich davon nicht beirren.
Das hatte er noch nie getan. Er war Anfang fünfzig, trug
einen dunkelblauen Anzug, der so saß, als hätte er auch
für seine Schultern einen Vertrag ausgehandelt, und hielt
sein inzwischen grauer werdendes Haar noch immer ein
wenig zu lang. Theodor hasste, dass er sofort all diese
Einzelheiten registrierte. Schriftsteller sollten beobachten.
Niemand hatte gesagt, dass sie es genießen mussten.

„Es geht um dein neues Buch“, sagte Viktor. Theodor
sah zur Tür. „Dann kauf dir eins. Dort draußen liegen
ungefähr hundert Exemplare. Wenn du freundlich fragst,
schreibe ich sogar deinen Namen hinein.“

„Es geht nicht um das Buch, das du heute vorstellst.“
Viktor senkte die Stimme. „Es geht um das nächste.“ Für
einen Moment war nur das gedämpfte Stimmengewirr aus
dem Nebenraum zu hören. Theodor bewegte sich nicht.
Der nächste Roman existierte offiziell noch nicht. Inoffiziell
bestand er aus siebenundachtzig Seiten, drei möglichen
Mördern, einem unbrauchbaren Ende und einer Datei, die
außer ihm nur zwei Menschen gesehen hatten.

„Woher weißt du davon?“ fragte er. Viktor hob leicht
die Schultern. „Berlin ist kleiner, als du glaubst.“

„Berlin hat fast vier Millionen Einwohner.“



3

„Und trotzdem erzählen die richtigen zwanzig einander
alles.“ Theodor stellte sein Glas ab. Die Aussicht hinter
Viktor war inzwischen dunkler geworden. In den Fenstern
der gegenüberliegenden Häuser spiegelte sich das Licht
des Veranstaltungsraums, sodass Berlin für einen
Augenblick aussah, als läge eine zweite Stadt über der
ersten. „Du hast meine Frage nicht beantwortet.“

„Weil sie die falsche Frage ist.“
„Das entscheidest seit vier Jahren nicht mehr du.“
Viktors Gesicht veränderte sich kaum, aber Theodor

bemerkte es trotzdem. Das Lächeln verschwand nicht
vollständig; es wurde nur vorsichtiger. „Du benutzt etwas,
das dir nicht gehört.“ Theodor lachte einmal kurz. Nicht,
weil er den Satz komisch fand, sondern weil die Alternative
gewesen wäre, Viktor am Revers zu packen, und er mit
körperlichen Auseinandersetzungen ausschließlich
theoretische Erfahrung hatte. „Das ist erstaunlich. Du
kommst unangemeldet zu meiner Lesung, behauptest, du
kennst ein unveröffentlichtes Manuskript, und wirfst mir
dann Diebstahl vor.“

„Ich werfe dir gar nichts vor.“
„Du solltest dringend an deinen Dialogen arbeiten.“
Die Tür ging auf. Eine junge Frau mit Headset steckte

den Kopf herein. „Herr Falk? In zehn Minuten würden wir
gern anfangen.“ Theodor nickte. „Ich komme gleich.“ Ihr
Blick wanderte zu Viktor und wieder zurück. Sie erkannte
ihn offenbar, sagte aber nichts. Als die Tür wieder
geschlossen war, trat Viktor näher. „Zehn Minuten
reichen.“

„Nicht für das Gespräch, das du offenbar führen
möchtest.“

„Doch. Wenn du endlich einmal zuhörst.“ Theodor
spürte, wie sich die Anspannung, die er seit Viktors
Auftauchen mit Ironie auf Abstand gehalten hatte, langsam
in Ärger verwandelte. „Ich habe dir lange genug
zugehört.“



4

„Dann hör mir jetzt als jemand zu, der versucht, dich
vor einem Fehler zu bewahren.“

„Du versuchst seit zwanzig Jahren hauptsächlich, dich
selbst vor Fehlern zu bewahren.“

„Und du hältst dich für klüger, seit dein Name groß
genug auf Buchdeckeln steht.“

„Nein. Ich halte mich nur für klug genug, keinen
Vertrag mehr mit dir zu unterschreiben.“ Viktor zog sein
Telefon aus der Innentasche. „Vielleicht änderst du deine
Meinung, wenn du das gesehen hast.“ Theodor blickte
nicht auf das Display. „Was ist es?“

„Etwas, das beweist, dass die Geschichte nicht dort
angefangen hat, wo du glaubst.“

Theodor hätte später nicht mehr sagen können, was ihn
an diesem Satz so traf. Vielleicht war es Viktors Ton.
Vielleicht die Gewissheit, dass der Mann genau wusste,
welchen Knopf er drücken musste. Vielleicht auch nur die
Müdigkeit eines Tages, an dem Theodor drei Interviews
gegeben, zwei Signierstunden überstanden und einer
Radiomoderatorin erklärt hatte, dass er nicht jeden
Menschen, den er nicht mochte, irgendwann ermordete –
jedenfalls nicht literarisch. Er trat einen Schritt zurück.
„Verschwinde.“ Viktor steckte das Telefon nicht weg. „Sieh
es dir an.“

„Nein.“
„Theodor.“
„Ich habe Nein gesagt.“
Viktor musterte ihn einige Sekunden. „Du wirst dir

wünschen, du hättest mir zugehört.“ Theodor öffnete die
Tür zum Flur. Zwei Hotelgäste blieben unwillkürlich
langsamer stehen. Eine ältere Frau, die eines seiner
Bücher an die Brust gedrückt hielt, erkannte ihn und
lächelte erwartungsvoll. Theodor hätte die Stimme senken
sollen. Stattdessen sagte er deutlich: „Und du wirst dir
wünschen, du hättest diesen Abend nie betreten.“ Viktors
Blick wurde kalt. „Ist das eine Drohung?“

„Nein. Eine Prognose.“
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„Du warst schon immer besser darin, deine eigenen
Sätze zu bewundern, als ihre Folgen zu verstehen.“

Damit ging Viktor an ihm vorbei. Theodor blieb in der
offenen Tür stehen und sah ihm nach, bis er hinter der
Ecke zum Aufzug verschwand. Erst dann bemerkte er die
ältere Frau. Ihr Lächeln war verschwunden. „Herr Falk?“,
fragte sie vorsichtig. „War das gerade …?“

„Eine alte berufliche Meinungsverschiedenheit.“
„Ach so.“ Sie sah in die Richtung, in der Viktor

verschwunden war. „Das klang ziemlich ernst.“ Theodor
setzte sein freundlichstes Lesungsgesicht auf. „In meinem
Beruf klingt alles ernster, sobald man die richtigen Pausen
macht.“

Neun Minuten später saß er auf der kleinen Bühne. Das
Licht war warm, das Publikum aufmerksam, und die
Moderatorin stellte eine Frage über die moralische
Verantwortung von Kriminalschriftstellern. Theodor
antwortete etwas über Wahrheit, Fiktion und die
beruhigende Tatsache, dass erfundene Tote keine
Angehörigen hätten. Einige Menschen lachten. Er
ebenfalls. Dann öffnete er sein Buch und begann zu lesen.
Nach drei Seiten bemerkte er hinten im Raum Bewegung.
Nach vier Seiten trat die junge Frau mit dem Headset an
die Seite der Moderatorin und flüsterte ihr etwas zu. Nach
fünf Seiten ging irgendwo eine Tür auf, und ein Mann in
Hoteluniform lief hinaus.

Theodor las weiter. Später würde er sich dafür
schämen. In diesem Moment hielt er die Unruhe für ein
technisches Problem, einen medizinischen Zwischenfall,
vielleicht für einen Gast, der zu viel getrunken hatte. Alles
war wahrscheinlicher als die Wahrheit. Erst als draußen
eine Sirene näher kam und die Moderatorin ihr Telefon
ansah, brach er mitten im Satz ab. „Ist etwas passiert?“
Die junge Frau mit dem Headset stand nun am Rand der
Bühne. Ihr Gesicht hatte jede Farbe verloren. „Herr Falk“,
sagte sie leise, „könnten Sie bitte kurz mitkommen?“
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Der Innenhof lag sechs Stockwerke tiefer. Von oben
wirkte er kleiner, beinahe ordentlich: graue Pflastersteine,
zwei schmale Beete, einige Tische, die für den Abend nicht
eingedeckt worden waren. Menschen standen an den
Rändern und wurden von Hotelmitarbeitern
zurückgehalten. Blaulicht wanderte über die Fassaden.
Theodor trat nicht bis an die Brüstung. Er musste es nicht.
Er sah den dunkelblauen Stoff des Anzugs. Er sah ein
Telefon einige Meter entfernt auf dem Pflaster liegen. Und
er wusste, bevor jemand den Namen aussprach, wer dort
unten lag.

„Viktor Mertens“, sagte eine Stimme hinter ihm.
Theodor drehte sich um. Die Frau, die vor ihm stand, trug
keine Uniform, sondern Jeans, dunkle Jacke und einen
Ausdruck, der weder beeindruckt noch besonders erfreut
wirkte. Sie war vielleicht Ende dreißig, hatte das Haar
locker zurückgebunden und hielt einen Dienstausweis so
kurz hoch, dass Theodor gerade genug Zeit hatte, den
Namen zu lesen. Kriminalhauptkommissarin Jule
Hartmann. „Sie sind Theodor Falk?“

„Das hängt davon ab, ob ich im Augenblick die Wahl
habe.“

„Haben Sie nicht.“
Sie blickte an ihm vorbei in den Hof. „Sie kannten den

Toten?“ Theodor antwortete nicht sofort. Unten bewegte
sich ein Sanitäter zur Seite. Jemand spannte eine
Sichtschutzwand auf. Aus dem Mann, mit dem Theodor vor
weniger als einer halben Stunde gestritten hatte, ein Fall
geworden. Kein Kapitel. Kein überraschender
Wendepunkt. Ein wirklicher Toter. „Er war früher mein
Agent“, sagte Theodor. Jule Hartmann sah ihn an. „Und
wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?“ Theodor
schloss für einen Augenblick die Augen. Er dachte an die
ältere Frau vor der Tür. An die beiden Hotelgäste im Flur.
An seinen Satz, ausgesprochen mit genau jener
dramatischen Betonung, für die er sonst bezahlt wurde.

„Vor ungefähr zwanzig Minuten.“
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„Worüber?“
„Das ist kompliziert.“ Jule zog einen kleinen Notizblock

aus der Jackentasche. „Dann erklären Sie es mir.“ Theodor
sah auf die Uhr, obwohl die Zeit inzwischen keine Rolle
mehr spielte. „Wir müssten im Jahr 2009 anfangen.“ Sie
hielt den Stift über das Papier und sah ihn einen Moment
lang schweigend an. „Nein“, sagte sie schließlich. „Wir
versuchen es erst einmal mit heute Abend.“
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Kapitel 1
Ein Autor unter Verdacht

Jule Hartmann mochte Tatorte am frühen Morgen
nicht. Nicht, weil Tote bei Tageslicht schlimmer aussahen
als nachts, sondern weil Berlin um diese Uhrzeit eine
Unschuld vorspielte, die der Stadt nicht stand.
Lieferwagen hielten in zweiter Reihe, Bäckereien stellten
Tafeln auf den Gehweg, irgendwo schepperte eine
Flaschensammlung, und Menschen mit Kaffeebechern
eilten an Absperrbändern vorbei, als wären
Mordermittlungen nur eine weitere Baustelle auf dem Weg
zur Arbeit. Um kurz nach sieben stand Jule im Innenhof
des Hotels und betrachtete den Fleck, an dem Viktor
Mertens wenige Stunden zuvor gelegen hatte. Der Tote
war längst in der Rechtsmedizin. Zurückgeblieben waren
Markierungen, ein abgesperrter Bereich und die
merkwürdige Leere, die ein Ort bekam, sobald alle
wussten, dass hier ein Mensch gestorben war.

„Sechs Stockwerke“, sagte Kriminaloberkommissar
Daniel Krüger neben ihr. Er hielt zwei Pappbecher Kaffee
und sah aus, als wäre er persönlich beleidigt, dass die
Nacht nicht länger gedauert hatte. „Wenn er da oben über
die Brüstung gegangen ist, brauchen wir keinen Physiker,
um die Todesursache zu erraten.“ Jule nahm ihm einen
Becher ab. „Du darfst trotzdem nicht in den Bericht
schreiben: Schwerkraft.“

„Schade. Wäre der kürzeste Bericht meiner Karriere.“
Sie sah nach oben. Die Terrasse lag über ihnen wie eine
helle Kante zwischen Glas und Himmel. Das Hotel war
modern genug, um überall mit Aussicht zu werben, und
teuer genug, um diese Aussicht mit Preisen zu versehen,
über die Jule lieber nicht nachdachte.

Die Dachterrasse gehörte zu einem
Veranstaltungsbereich im sechsten Stock. Von dort führte
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ein kurzer Flur zu einem kleineren Nebenraum, in dem
Theodor Falk am Abend mit Viktor Mertens gestritten
hatte. Mehrere Zeugen hatten den letzten Teil gehört.
Einer von ihnen hatte sogar den genauen Wortlaut
behalten: Und du wirst dir wünschen, du hättest diesen
Abend nie betreten. Jule trank einen Schluck Kaffee. Er
war zu heiß und zu bitter. Daniel kaufte Kaffee
grundsätzlich dort, wo der Becher größer war als die
Qualität. „Die Techniker sind oben“, sagte er. „Brüstung,
Türgriffe, Gläser, alles. Mertens’ Handy haben sie auch
eingesammelt. Display kaputt, aber das Ding sollte
auslesbar sein.“

„Videoüberwachung?“
„Flur, Aufzüge, Lobby. Nicht auf der Terrasse.

Datenschutz und romantische Aussicht, nehme ich an.“
„Oder jemand hat bei der Planung mitgedacht.“ Daniel

sah sie von der Seite an. „Du bist heute Morgen
erstaunlich optimistisch.“

„Ich hatte vier Stunden Schlaf.“
„Dann bist du über deiner Norm.“
Jule ignorierte das. „Was wissen wir über Mertens?“

Daniel zog sein Telefon hervor. „Viktor Mertens,
zweiundfünfzig, Literaturagent. Eigene Agentur in Mitte,
ziemlich gute Adresse, ziemlich gute Autorenliste.
Geschieden. Eine Tochter, neunzehn. Keine Vorstrafen.
Keine polizeilichen Auffälligkeiten. Und nach dem, was
unsere Nachtschicht zusammengetragen hat, war er
beruflich nicht überall beliebt.“

„Literaturagent.“
„Du sagst das, als würde es alles erklären.“
„Ich kenne nur einen. Seit gestern.“ Daniel grinste.

„Unser Bestseller.“ „Unser Bestseller ist zunächst ein
Zeuge“, sagte Jule. „Mit öffentlicher Drohung“, erwiderte
Daniel. „Ein Zeuge mit schlechtem Timing.“

„Und ohne besonders gutes Alibi.“ Das war der Punkt,
der ihr seit der Nacht nicht gefiel. Theodor Falk hatte nach
seinem Streit mit Mertens den Veranstaltungsraum
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betreten und dort gelesen. Vor Beginn der Lesung hatte es
jedoch ein Zeitfenster gegeben, in dem niemand
zuverlässig sagen konnte, wo er gewesen war. Klein, aber
vorhanden. Falk behauptete, er habe sich in einem
Nebenraum vorbereitet, Wasser getrunken und versucht,
sich über Viktor Mertens nicht weiter aufzuregen. Ein
Hotelmitarbeiter hatte ihn dort gesehen. Nur eben nicht
während der gesamten Zeit.

Im sechsten Stock roch es nach Reinigungsmittel,
Kaffee und jener klimatisierten Neutralität, die Hotels
offenbar für Eleganz hielten. Die Stuhlreihen vom
Vorabend waren bereits abgebaut worden. Nur die kleine
Bühne stand noch. Auf einem Tisch lagen einige
vergessene Programme. Ein großes Plakat zeigte Theodor
Falk in Schwarz-Weiß, den Blick seitlich an der Kamera
vorbei, darunter in weißen Buchstaben der Titel seines
neuen Romans. Der Mann auf dem Plakat sah aus, als
kenne er sämtliche Geheimnisse der Welt und sei zu
höflich, sie preiszugeben. „In echt wirkt er weniger
geheimnisvoll“, sagte Daniel. „In echt redet er mehr.“

Auf der Terrasse kniete die Kriminaltechnikerin Sina
Reuter an der Brüstung. Jule wartete, bis sie sich
aufrichtete. „Morgen, Sina.“

„Morgen. Ihr habt Glück. Es hat nicht geregnet.“
„Das ist in Berlin bereits ein Ermittlungserfolg.“ Sina

zog die Handschuhe straffer. „An der Brüstung haben wir
mehrere Kontaktspuren. Kein Wunder bei einem Hotel. Ein
Teil ist frisch genug, um interessant zu sein. Außerdem
gibt es hier eine kleine Beschädigung. Lackabrieb und ein
paar Fasern.“

„Vom Anzug?“
„Möglich. Sage ich dir, wenn ich es weiß, nicht wenn

du es gern hättest.“
Daniel trat näher, ohne die Brüstung zu berühren.

„Kann er einfach gestürzt sein?“ Sina hob eine Schulter.
„Kann. Kann auch gestoßen worden sein. Kann versucht
haben, sich abzufangen. Ihr wollt eine Geschichte, ich
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habe Spuren.“ Jule musste unwillkürlich an Theodor Falk
denken. „Bitte sag ihm das, wenn du ihn triffst.“

„Warum?“
„Weil ich sehen möchte, ob er körperlich darauf

reagiert.“ Sina schnaubte und wandte sich wieder ihrer
Arbeit zu. Der Nebenraum, in dem der Streit stattgefunden
hatte, lag nur wenige Meter entfernt. Zwei Sessel, ein
niedriger Tisch, eine Fensterfront, ein schmales Regal mit
Kunstbänden, die vermutlich niemand las. Auf dem Tisch
standen noch die markierten Stellen, an denen Gläser und
eine Flasche gestanden hatten. Viktor Mertens war hier
gewesen. Theodor Falk ebenfalls. Mertens hatte Falk
etwas auf seinem Telefon zeigen wollen. Etwas über ein
unveröffentlichtes Manuskript. Danach war er gegangen.
Weniger als eine halbe Stunde später war er tot.

„Was hältst du von Falk?“ fragte Daniel. „Er mag seine
eigenen Sätze.“

„Das war nicht meine Frage.“
„Er ist intelligent. Eitel. Beobachtet viel. Und er

versucht, Unsicherheit mit Witzen zu überdecken.“
„Verdächtig?“ Jule sah ihn an. „Jeder ist verdächtig,

wenn wir wenig genug wissen.“ Daniels Telefon vibrierte.
Er las die Nachricht. „Falk ist da.“

„Hier?“
„Lobby. Sagt, du hättest ihn gestern gebeten,

erreichbar zu bleiben.“
„Erreichbar. Nicht dekorativ im Foyer.“ Theodor Falk

stand tatsächlich in der Lobby. Er trug einen dunklen
Mantel über einem grauen Pullover und hielt einen
Pappbecher in der Hand, der deutlich kleiner und
vermutlich deutlich teurer war als Daniels Kaffee. Ohne
die Beleuchtung der Bühne wirkte er müder. Unter den
Augen lagen Schatten, das Haar war nicht so sorgfältig
geordnet wie auf dem Plakat, und sein Gesicht hatte jene
angespannte Ruhe, die Jule von Menschen kannte, die in
der Nacht viel gedacht und wenig geschlafen hatten.
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Als er sie sah, hob er den Becher leicht. „Guten
Morgen.“

„Darüber lässt sich streiten.“
„Ich hatte gehofft, die Polizei wäre morgens

optimistischer.“
„Wir sparen uns das für aufgeklärte Fälle.“ Daniel

stellte sich vor. Theodor nickte ihm zu, dann sah er wieder
Jule an. „Ich nehme an, ich darf noch nicht nach Hause.“

„Sie durften nach Hause.“
„Theoretisch.“
„Praktisch auch.“
„Zwei Beamte haben mir geraten, Berlin nicht zu

verlassen.“
„Das ist etwas anderes.“
„Nicht, wenn man heute Nachmittag in Hamburg sein

sollte.“
„Dann sollten Sie Ihren Termin absagen.“
Theodor betrachtete sie einen Moment. „Sie machen

das absichtlich, oder?“
„Was?“
„Sätze so kurz halten.“
„Spart Zeit.“ Daniel hustete in seinen Becher. Jule

wusste genau, dass er ein Lachen versteckte, und
beschloss, es später gegen ihn zu verwenden. Sie nahmen
einen kleinen Besprechungsraum im Erdgeschoss. Theodor
setzte sich auf die eine Seite des Tisches, Jule und Daniel
auf die andere. Jule legte ihren Notizblock vor sich, obwohl
das Gespräch zusätzlich aufgezeichnet wurde. Sie mochte
Papier. Menschen beobachteten ein Aufnahmegerät. Einen
Stift vergaßen sie irgendwann. „Wir gehen den Abend
noch einmal durch“, sagte sie. „Das haben wir nachts
bereits.“

„Dann sollte es heute leichter sein.“
„Oder langweiliger.“
„Herr Falk.“
„Schon gut.“
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„Wann haben Sie Viktor Mertens gestern zum ersten
Mal gesehen?“ fragte Jule. „Kurz nach acht. Vielleicht fünf
nach acht. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.“

„Wo?“
„Im Veranstaltungsbereich oben. Ich war im

Nebenraum. Er kam herein, als hätte er eine Einladung.“
„Hatte er keine?“
„Nicht von mir.“ Daniel blätterte in seinen Unterlagen.

„Sein Name stand nicht auf der Gästeliste.“ Theodor
nickte. „Dann hatte er keine.“ „Wie war Ihr Verhältnis zu
Mertens?“

„Schlecht.“
„Seit wann?“
„Seit vier Jahren.“
„Warum?“ Theodor sah zur Wand, als stünde dort eine

brauchbare Kurzfassung. „Wir haben fast fünfzehn Jahre
zusammengearbeitet. Viktor war mein Agent, bevor
irgendjemand meine Bücher kaufen wollte. Er hat meinen
ersten Vertrag ausgehandelt, meinen zweiten gerettet und
beim dritten so getan, als wäre alles sein Verdienst.“

„Und dann?“
„Dann haben wir uns getrennt.“
„Warum?“
„Berufliche Differenzen.“
Jule ließ den Stift sinken. „Wenn Sie noch einmal

berufliche Differenzen sagen, müssen wir tatsächlich 2009
anfangen.“ Zum ersten Mal an diesem Morgen lächelte
Theodor richtig. Es hielt nicht lange. „Viktor hat Dinge
entschieden, ohne mich zu fragen. Rechte,
Auslandsverträge, Veranstaltungen. Nichts davon war
allein der Grund. Es war die Summe. Irgendwann stellte
ich fest, dass er nicht mehr für mich arbeitete, sondern
mich verwaltete.“ „Gab es Geldstreitigkeiten?“

„Auch.“
„Wie viel Geld?“
„Genug, um sich darüber zu streiten. Nicht genug, um

jemanden von einer Terrasse zu werfen.“ Daniel hob den
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Blick. Theodor bemerkte es sofort. „Das war keine
besonders kluge Formulierung.“

„Nein“, sagte Jule. „Aber wenigstens müssen wir sie
nicht aus Ihnen herausarbeiten.“ Theodor erklärte, dass er
und Viktor sich drei Jahre zuvor außergerichtlich geeinigt
hätten. Danach habe es kaum noch Kontakt gegeben.

„Und gestern taucht er plötzlich bei Ihrer Lesung auf“,
sagte Jule. „Ja.“

„Warum?“ Theodor schwieg. Jule wartete. Schweigen
war ein Werkzeug, das viele Ermittler zu früh aufgaben.
Menschen mochten leere Räume nicht. Noch weniger
mochten sie leere Gespräche. Schließlich sagte Theodor:
„Wegen meines nächsten Romans.“ Daniel sah von seinen
Notizen auf. „Der noch nicht erschienen ist.“

„Der noch nicht fertig ist.“
„Mertens kannte ihn?“
„Offenbar Teile davon.“
„Wie?“
„Wenn ich das wüsste, wäre unser Gespräch kürzer.“

Jule erinnerte sich an Viktors Satz aus der Nacht: Du
benutzt etwas, das dir nicht gehört. „Wer kennt das
Manuskript?“ Theodor zählte seine Lektorin Anne Seidel,
seinen jetzigen Agenten Paul Brenner und nach kurzem
Zögern seine Schwester Miriam auf.

„Wo speichern Sie das Manuskript?“
„Auf meinem Rechner. Zusätzlich in der Cloud.“
„Passwortgeschützt?“
„Ja.“
„Worum geht es?“ Theodor lehnte sich zurück. „Ist das

wirklich relevant?“
„Ein Mann sagt Ihnen, Sie würden etwas benutzen, das

Ihnen nicht gehört. Dieser Mann stirbt kurz danach. Ja.“
Er gab nach. „Eine Verlegerin wird während einer
Jubiläumsfeier tot in ihrem Büro gefunden. Alle glauben
zunächst an einen Einbruch. Später stellt sich heraus, dass
jemand aus ihrem engsten Umfeld eine alte Geschichte
vertuschen wollte.“ „Welche alte Geschichte?“ fragte Jule.
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Theodor sah auf seinen Kaffee. „Ein unveröffentlichtes
Manuskript. Vor Jahrzehnten geschrieben. Gestohlen,
verändert und unter einem anderen Namen veröffentlicht.“
Daniel hörte auf zu schreiben. Jule ließ sich nichts
anmerken. „Und Mertens behauptete, diese Geschichte
gehöre Ihnen nicht.“

„Er behauptete, ich würde etwas benutzen, das mir
nicht gehört.“

„Ist die Handlung erfunden?“
„Natürlich.“
„Woher stammt die Idee?“
„Aus meinem Kopf.“
„Was wollte Mertens Ihnen auf seinem Telefon

zeigen?“
„Ich weiß es nicht.“
„Sie haben nicht hingesehen.“
„Nein.“
„Warum nicht?“
„Weil ich wütend war.“
„Auf einen Mann, den Sie vier Jahre kaum gesehen

hatten.“
„Manche Menschen brauchen keine regelmäßige

Pflege, um einen wütend zu machen.“ Jule notierte den
Satz nicht, obwohl er vermutlich der erste war, den
Theodor an diesem Morgen gern in einem Buch
wiedergefunden hätte. Sie ging die Minuten nach dem
Streit mit ihm durch. Theodor hatte Viktor in den Flur
gehen sehen, dann mit einer Veranstaltungsmitarbeiterin
gesprochen, sich im Nebenraum die Hände gewaschen,
zwei Seiten seines Lesetextes ausgetauscht und schließlich
die Bühne betreten. Für sieben oder acht Minuten gab es
niemanden, der ihn sicher gesehen hatte. „Sie hätten in
dieser Zeit auf die Terrasse gehen können“, sagte Daniel.
„Ich hätte in dieser Zeit auch ein Gedicht schreiben
können“, erwiderte Theodor. „Beides habe ich nicht
getan.“
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Jule fragte nach Viktors Feinden. Theodor lachte
diesmal ohne Humor. „Wie viel Zeit haben Sie?“ Er nannte
eine Autorin, die Viktor vor Jahren aus seiner Agentur
gedrängt hatte, einen Verleger, mit dem es Streit um
Rechte gegeben hatte, und eine ehemalige
Geschäftspartnerin namens Clara Wendt. Dann wurde er
vorsichtiger. „Viktor konnte charmant sein. Sehr
charmant. Das war ein Teil seines Talents. Er konnte
Menschen das Gefühl geben, sie seien die einzige Person
im Raum, die wirklich zählte. Bis jemand Interessanteres
hereinkam.“ „Und Sie?“ fragte Jule. „Was hat er Ihnen
gegeben?“ Theodor sah sie an. Die Frage schien ihn
stärker zu treffen als die vorherigen. „Am Anfang? Das
Gefühl, dass ich tatsächlich Schriftsteller werden könnte.“

„Und später?“
„Das Gefühl, dass ich ihm dafür etwas schuldete.“ Zum

ersten Mal passte keine Ironie zwischen seine Sätze. Jule
schrieb nichts. Daniel ebenfalls nicht.

Nach einer kurzen Pause fragte sie: „Haben Sie Viktor
Mertens gestern getötet?“ Theodor hob langsam den Blick.
„Nein.“

„Haben Sie ihn gestoßen?“
„Nein.“
„Haben Sie gesehen, wie er auf die Terrasse ging?“
„Nein.“
„Wissen Sie, wer ihn getötet haben könnte?“
„Nein.“ Seine Antworten kamen diesmal ohne

Ausschmückung. Jule glaubte ihm, dass er die Fragen
ernst nahm. Das war nicht dasselbe, wie ihm zu glauben.
Als das Gespräch beendet war, stand Theodor auf, blieb
jedoch an der Tür stehen. „Frau Hartmann?“

„Ja?“
„Wenn Viktor mir etwas auf seinem Telefon zeigen

wollte und das Telefon bei ihm gefunden wurde, dann
werden Sie doch herausfinden, was es war.“

„Das ist der Plan.“
„Und wenn es mit meinem Manuskript zu tun hat?“
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„Dann reden wir wieder.“ Theodor nickte, ging aber
noch immer nicht. „Sie halten mich für verdächtig.“

„Ich halte Sie für jemanden, der einen öffentlichen
Streit mit einem Mann hatte, der kurz danach tot war.“

„Das klingt nach ja.“
„Sie sind Schriftsteller. Interpretieren Sie.“
Er öffnete die Tür. Jule rief ihn noch einmal zurück.

„Herr Falk.“ Theodor drehte sich um. „Falls Ihnen
irgendetwas einfällt, das Sie bisher für unwichtig gehalten
haben, rufen Sie an. Keine eigene Recherche. Keine
Befragungen. Keine dramatischen Konfrontationen.“

„Sie haben eine sehr eingeschränkte Vorstellung
davon, was ich beruflich tue.“

„Ich habe gestern Abend eine Probe bekommen.“
„Und wenn mich jemand kontaktiert?“
„Dann kontaktieren Sie uns.“
„Sofort?“
„Das Wort ist überraschend eindeutig.“ Theodor ging.

Daniel wartete, bis die Tür hinter ihm geschlossen war.
„Wie lange gibst du ihm?“

„Wofür?“
„Bis er genau das Gegenteil macht.“ Jule nahm ihren

Kaffeebecher wieder auf und stellte fest, dass der Inhalt
inzwischen kalt war. „Vier Stunden.“

„Großzügig.“
„Ich bin müde.“
Sie kamen nicht einmal auf zwei.
Um neun Uhr zweiundvierzig saß Jule im Büro am

Tempelhofer Damm und starrte auf die erste vorläufige
Auswertung der Hotelkameras. Das Präsidium war zu
dieser Stunde längst voll erwacht. Telefone klingelten,
Türen gingen auf und zu, irgendwo beschwerte sich
jemand über einen Drucker, der offenbar beschlossen
hatte, nur noch die Hälfte jeder Seite auszugeben. Jule
mochte dieses Geräusch. Nicht den Drucker, aber den
Betrieb. Er war ehrlicher als die glatte Ruhe eines Hotels.
Hier tat niemand so, als könne man jedes Problem mit
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Teppichboden und gedämpftem Licht verschwinden lassen.
Daniel schob seinen Stuhl zu ihr. „Da.“ Auf dem

Bildschirm erschien Viktor Mertens um 20.03 Uhr im
Foyer. Er trug denselben dunkelblauen Anzug wie später
im Innenhof und hielt das Telefon in der rechten Hand.
Kein Mantel, keine Tasche. Er ging zielstrebig zum Aufzug,
sprach kurz mit niemandem und sah sich auch nicht
suchend um. „Er wusste, wohin er wollte“, sagte Jule.
Daniel nickte. „Und er war vorher schon mal im Hotel.
Rezeption kennt ihn. Zwei geschäftliche Termine im
letzten Jahr, angeblich mit Autoren.“ Sie ließen das Bild
weiterlaufen. Um 20.07 Uhr stieg Viktor im sechsten Stock
aus. Um 20.26 Uhr erschien er wieder auf der Flurkamera,
diesmal allein. Jule stoppte. „Zurück.“ Daniel zog die
Aufnahme einige Sekunden zurück. Viktor kam aus
Richtung des Nebenraums. Sein Gesicht war angespannt.
Er blieb kurz stehen, sah auf sein Telefon, tippte, ging
dann nicht zum Aufzug, sondern in die entgegengesetzte
Richtung. Zur Terrasse.

„Zeit?“ fragte Jule. „20.26 und achtzehn Sekunden.“
„Wann beginnt Falks Lesung?“ „20.36. Moderatorin war
um 20.31 mit ihm hinter der Bühne. Das haben drei Leute
bestätigt.“ Jule beugte sich näher zum Bildschirm. Bei
20.27 Uhr verschwand Viktor aus dem Kamerawinkel.
Dann kam fast drei Minuten lang niemand. Um 20.30 Uhr
betrat eine Frau mit hellgrauem Mantel den Flur, blieb vor
der Terrassentür stehen und verschwand ebenfalls aus
dem Bild. Vierzig Sekunden später erschien sie wieder. Sie
ging schnell. Nicht rennend, aber schnell genug, dass es
auffiel.

Daniel hielt das Video an. „Die hatten wir gestern
nicht.“ „Weil wir die Gäste zuerst nach der Lesung und
dem Streit gefragt haben.“ Jule betrachtete die Frau. Das
Gesicht war auf der Aufnahme nur teilweise zu erkennen.
Dunkles Haar, ungefähr mittlere Größe, vielleicht vierzig,
vielleicht fünfzig. In der linken Hand trug sie eine kleine
schwarze Tasche. „Gästeliste.“ Daniel griff nach dem
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Ausdruck. „Drei Frauen mit grauem Mantel? Das ist Berlin
im September.“ „Dann dürfen drei Frauen heute mit uns
reden.“ Bevor er antworten konnte, klingelte Jules Telefon.
Eine interne Nummer. Rechtsmedizin.

Dr. Nele Brandhorst kam ohne Begrüßung zum Punkt.
„Der Sturz hat Mertens getötet. Massive Verletzungen,
passt zur Höhe. Aber ich würde den Unfall noch nicht
bestellen.“ Jule setzte sich gerader hin. „Warum?“ „Weil er
vor dem Sturz eine frische Verletzung am Hinterkopf
hatte. Nicht tödlich, aber deutlich. Ein stumpfer
Gegenstand oder eine harte Kante. Außerdem Hämatome
am rechten Oberarm. Griffspuren sind möglich.“ Daniel
hörte mit. „Zeitlich?“ fragte Jule. „Kurz vor dem Sturz.
Minuten, nicht Stunden. Und noch etwas: Blutalkohol
praktisch null. Keine offensichtlichen Drogen. Toxikologie
dauert. Mertens war sehr wahrscheinlich bei klarem
Bewusstsein.“

„Kann die Kopfverletzung beim Sturz gegen die
Brüstung entstanden sein?“ „Kann ich nicht ausschließen.
Die Position spricht aber eher für einen Treffer oder
Kontakt vor dem eigentlichen Fall. Ich will die Spuren von
der Terrasse sehen, bevor ich mich festlege.“ „Danke.“
„Sag das erst, wenn der Bericht fertig ist.“ Jule legte auf.
Daniel sah auf den angehaltenen Bildschirm mit der Frau
im grauen Mantel. „Dann haben wir jetzt offiziell mehr als
schlechtes Timing.“ „Wir hatten nie offiziell schlechtes
Timing.“ „In meinem Kopf schon.“ Jule stand auf. „Wer
kümmert sich um die Gästeliste?“

„Ich.“ „Ich fahre zu Mertens’ Agentur.“ Daniel zog die
Brauen hoch. „Allein?“ „Seit wann brauchst du eine
Einladung, um mitzukommen?“ „Seit du so klingst, als
wäre das eine rhetorische Frage.“ Die Agentur Mertens &
Partner lag in einer Seitenstraße nahe dem Hackeschen
Markt, in einem sanierten Altbau mit hohen Fenstern und
einer Klingelanlage, auf der mehr Firmennamen standen,
als Jule sich merken wollte. Im zweiten Stock öffnete ihnen
eine Frau, die vermutlich die ganze Nacht nicht geschlafen
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hatte. Sie stellte sich als Sophie Reuter vor, Viktors
Assistentin, und führte sie in einen Konferenzraum. Auf
dem Tisch standen drei Karaffen Wasser, als müsse man
hier jederzeit mit einer Vertragsverhandlung rechnen.

Sophie war Anfang dreißig, trug eine schwarze
Stoffhose und eine cremefarbene Bluse, die an der linken
Manschette zerknittert war. Ihre Augen waren gerötet.
„Ich verstehe immer noch nicht, warum Viktor überhaupt
dort war“, sagte sie. „Er hatte gestern keinen Termin im
Hotel.“ „Wussten Sie von seinem Treffen mit Theodor
Falk?“ fragte Jule. „Nein.“ „Hat er Falk in letzter Zeit
erwähnt?“ Sophie zögerte. „Vor zwei Wochen.“ Daniel
legte den Stift bereit. „In welchem Zusammenhang?“ „Er
fragte, ob ich noch alte Unterlagen aus der Zeit hätte, als
Falk bei uns war. Verträge, Korrespondenz, Notizen.“

„Warum?“ „Das hat er nicht gesagt.“ „Und haben Sie?“
„Ein Teil liegt im Archiv. Wir müssen bestimmte Sachen
ohnehin aufbewahren. Vieles ist digitalisiert.“ „Hat Viktor
etwas davon mitgenommen?“ „Er hat sich mehrere Ordner
bringen lassen.“ „Welche?“ Sophie sah kurz zur Tür, als
könnte Viktor selbst jeden Moment hereinkommen und ihr
vorwerfen, zu viel zu erzählen. „Falk. Außerdem einen
alten Projektordner mit dem Namen Winterhaus.“ Jule
merkte, wie Daniel neben ihr den Stift anhielt. „Was ist
Winterhaus?“ „Ich weiß es nicht genau. Ein Romanprojekt,
glaube ich. Sehr alt. Noch bevor ich hier angefangen
habe.“

„Autor?“ „Keiner, den ich kenne. Auf dem Rücken
stand nur Winterhaus, 2008.“ 2008. Ein Jahr vor dem
Zeitpunkt, an dem Theodor Falk seine gemeinsame
Geschichte mit Viktor hatte beginnen lassen wollen. „Ist
der Ordner noch hier?“ fragte Jule. Sophie stand auf. „Ich
sehe nach.“ Sie kam zehn Minuten später zurück. Ohne
Ordner. „Er ist weg.“ Daniel sah Jule an. „Hat Viktor ihn
mitgenommen?“ „Das weiß ich nicht. Ich habe ihn
vorgestern noch in seinem Büro gesehen.“ „Wer hat
Zugang?“ „Viktor. Ich. Seine Partnerin Clara Wendt hatte
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früher Zugang, aber sie ist seit fast einem Jahr nicht mehr
in der Agentur.“

Jule erinnerte sich an den Namen aus Theodors
Aufzählung. „Warum ist Frau Wendt gegangen?“ Sophies
Mund wurde schmal. „Das sollten Sie sie fragen.“ „Wir
fragen gerade Sie.“ „Es gab Streit.“ „Worüber?“ „Geld.
Mandate. Viktor.“ „Das klingt nach drei verschiedenen
Dingen.“ „Bei Viktor war das oft dasselbe.“ Das war der
zweite Mensch innerhalb weniger Stunden, der über
Viktor sprach, als habe seine berufliche Begabung darin
bestanden, Nähe in Verpflichtung umzuwandeln. Jule
schrieb den Eindruck nicht auf. Noch nicht. Sie baten
Sophie, Viktors Kalender zu öffnen. Der gestrige Abend
war ab neunzehn Uhr leer. Dafür stand um siebzehn Uhr
ein Eintrag: C.W. – Unterlagen klären. Keine Ortsangabe.
„Clara Wendt?“ fragte Daniel. Sophie nickte langsam.
„Wahrscheinlich.“

„Hat das Treffen stattgefunden?“
„Viktor war gegen halb sechs wieder hier. Er war

wütend.“
„Hat er gesagt, warum?“
„Nein. Aber er hat eine Schublade abgeschlossen, die

sonst nie abgeschlossen war.“
Jule ließ sich die Schublade zeigen. Das Büro war groß,

hell und kontrolliert unordentlich: Bücherstapel,
Vertragsmappen, zwei gerahmte Cover erfolgreicher
Romane, ein Foto von Viktor mit einer Frau und einem
jungen Mädchen am Meer. Die Schublade befand sich im
niedrigen Sideboard hinter dem Schreibtisch. Der
Schlüssel war nicht da. Daniel machte Fotos, während Jule
den Raum betrachtete. Auf Viktors Schreibtisch lag ein
Notizblock. Die oberste Seite war leer, aber die darunter
liegenden Blätter zeigten Druckspuren. Jule rief die
Spurensicherung. Sophie stand in der Tür und sah zu, als
hätte jemand begonnen, Viktors Persönlichkeit in
Beweismittel zu zerlegen.
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„Frau Reuter“, sagte Jule, „hat Viktor gestern vor
seinem Tod mit Ihnen telefoniert?“ „Um kurz vor acht.“
„Worum ging es?“ „Er fragte nach einer Telefonnummer.“
„Von wem?“ Sophie schluckte. „Von Miriam Falk.“ Jule
drehte sich zu ihr um. „Theodor Falks Schwester?“ „Ja.“
„Warum wollte er ihre Nummer?“ „Das hat er nicht
gesagt.“ „Haben Sie sie ihm gegeben?“ „Nein. Wir hatten
sie nicht mehr aktuell.“ Draußen klingelte ein Telefon.
Niemand ging ran. Als Jule und Daniel das Gebäude
verließen, war der Vormittag über Berlin endgültig
angekommen. Fahrräder drängten sich zwischen
Lieferwagen, Touristen standen mit Stadtplänen vor
Hauseingängen, und die Sonne spiegelte sich so hell in
einer Fensterscheibe, dass Jule die Augen
zusammenkneifen musste.

„Winterhaus“, sagte Daniel. „Ja.“ „2008.“ „Ja.“ „Miriam
Falk.“ Jule blieb stehen. „Wenn du jetzt noch einmal ja
hören willst, musst du eine bessere Frage stellen.“ Daniel
grinste. „Ich mag diese Seite an dir.“ „Welche?“ „Die
freundliche.“ Daniel zog im Gehen sein Diensthandy
hervor. „Die Gästeliste ist inzwischen abgeglichen. Unsere
Frau im grauen Mantel könnte drei Namen haben. Zwei
davon fallen zunächst nicht weiter auf: eine Übersetzerin
aus Potsdam und die Frau eines Verlagsvertreters. Beide
waren mit Begleitung dort, und beide sagen, sie seien um
halb neun noch im Saal gewesen.“

„Und Nummer drei?“ Daniel blieb vor einem parkenden
Lieferwagen stehen, damit eine Gruppe Radfahrer
vorbeikam. „Clara Wendt.“

Jule sah ihn an. „Viktors ehemalige
Geschäftspartnerin.“

„Genau die. Sie stand auf der Gästeliste des Verlags,
nicht des Hotels. Einladung über einen Sponsor. Und
bevor du fragst: Ja, auf dem Anmeldeformular steht, dass
sie kommen wollte.“

„Hat sie jemand gesehen?“
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„Noch nicht sicher. Die Mitarbeiterin am Empfang
erinnert sich an eine Frau, die passen könnte. Grauer
Mantel, dunkles Haar. Sie hat kein Namensschild
genommen.“ „Adresse?“ „Prenzlauer Berg.“ „Dann fahren
wir nach Falk zu Wendt.“ Daniel steckte das Handy weg.
„Ich dachte, Schriftsteller wären kompliziert. In dieser
Branche scheint jeder mit jedem gestritten zu haben.“

„Menschen streiten überall. In der Buchbranche
schreiben sie nur häufiger darüber.“ Sie gingen einige
Schritte schweigend. Jule dachte an Viktor Mertens, an
den fehlenden Ordner und an die Frau auf der Aufnahme.
Wenn Clara Wendt tatsächlich auf der Terrasse gewesen
war, musste sie erklären, warum sie das bei der ersten
Befragung nicht angegeben hatte. Falls sie überhaupt
befragt worden war. In der chaotischen ersten Stunde
nach einem Todesfall gab es immer Menschen, die
verschwanden, bevor jemand ihren Namen kannte. Nicht
aus Schuld. Manchmal aus Angst, manchmal aus
Bequemlichkeit, manchmal nur, weil der letzte Zug fuhr.
Aber Clara Wendt hatte sich am Nachmittag mit Viktor
getroffen. Sie hatte am Abend Zugang zu derselben Etage
gehabt, auf der er starb. Zufälle waren erlaubt. Zu viele
davon wurden lästig.

Daniel blieb erneut stehen. „Noch etwas.“ „Du
entwickelst heute ein Talent für Nachträge.“ „Die
Rezeption hat eine Nachricht gefunden. Kein Zettel, digital
im Gästesystem. Mertens hat um 20.12 Uhr angerufen und
gefragt, ob Frau Wendt bereits im Haus sei.“ „Antwort?“
„Ja. Sie war um 19.48 Uhr eingecheckt worden. Nicht als
Hotelgast, sondern für die Veranstaltung.“ Jule nahm ihm
das Telefon ab und las den Eintrag selbst. Der kurze
Vermerk war banal: Herr Mertens fragt nach Frau Wendt,
Gast bestätigt, keine Zimmernummer. Gerade diese
Banalität machte ihn wertvoll. Viktor hatte Clara gesucht.
Vielleicht hatte er sie gefunden. Vielleicht war er deshalb
nach dem Streit mit Theodor nicht zum Aufzug, sondern
zur Terrasse gegangen.
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„Besorgen wir die vollständigen Aufnahmen vom
Eingang“, sagte Jule. „Und lass prüfen, ob Wendt mit
Karte, Taxi oder eigenem Wagen gekommen ist.“ „Schon
beauftragt.“ Sie gab ihm das Telefon zurück. „Manchmal
bist du erschreckend brauchbar.“ „Ich schreibe das in
meine Beurteilung.“ „Dann streiche ich es wieder.“ Daniel
grinste, doch Jule war mit den Gedanken bereits woanders.
Viktor hatte kurz vor seinem Tod mindestens zwei
Menschen gesucht: Theodor Falk und Clara Wendt.
Gleichzeitig hatte er alte Unterlagen über Falk und ein
Projekt namens Winterhaus aus dem Archiv geholt. Und
kurz vor acht hatte er versucht, Miriam Falks
Telefonnummer zu bekommen. Das sah nicht mehr nach
einem spontanen Besuch bei einer Lesung aus. Viktor war
mit einem Plan in das Hotel gekommen. Die Frage war
nur, ob jemand diesen Plan gekannt hatte.

Ihr Telefon klingelte erneut. Diesmal eine unbekannte
Nummer. Jule nahm ab. „Hartmann.“ Am anderen Ende
herrschte für einen Moment Stille. Dann sagte Theodor
Falk: „Sie haben gesagt, ich soll sofort anrufen, wenn mich
jemand kontaktiert.“ Jule sah Daniel an. „Wer hat Sie
kontaktiert?“ „Das ist das Problem.“ „Herr Falk.“ „Ich
weiß nicht, wer.“ „Was haben Sie bekommen?“ „Einen
Umschlag.“ „Wo sind Sie?“ „Zu Hause.“ „Haben Sie ihn
angefasst?“ Eine Pause. „Das ist jetzt vermutlich die Stelle,
an der ich die falsche Antwort gebe.“ Jule schloss kurz die
Augen. „Haben Sie ihn geöffnet?“

„Ja.“ „Natürlich.“ „Sie klingen, als hätten Sie
persönlich darauf gewettet.“ „Was war drin?“ Theodor
antwortete nicht sofort. Als er schließlich sprach, war die
Ironie aus seiner Stimme verschwunden. „Eine Seite aus
einem Manuskript.“ Jule spürte, wie sich etwas in ihr
zusammenzog. „Aus Ihrem?“ „Nein.“ „Woher wissen Sie
das?“ „Weil mein Name nicht darauf steht.“ „Welcher
Name steht darauf?“ Wieder Stille. Dann sagte Theodor:
„Miriam Falk.“ Jule sah auf die Straße, auf die Menschen,
die an ihnen vorbeigingen, ohne zu wissen, dass ein Name
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gerade aus einem alten Ordner in einen Mordfall gerutscht
war.

„Fassen Sie nichts mehr an“, sagte sie. „Das hätte ich
vor fünf Minuten gebraucht.“ „Herr Falk.“ „Ich fasse
nichts an.“ „Und Sie bleiben dort.“ „Ich hatte ohnehin
nicht vor, mit einem Beweisstück spazieren zu gehen.“
„Das beruhigt mich weniger, als Sie denken.“ „Frau
Hartmann?“ „Ja?“ „Auf der Seite steht eine
handschriftliche Notiz.“ Jule blieb ganz ruhig. „Lesen Sie
sie mir vor.“ Theodor atmete hörbar ein. „Du hättest
damals besser zuhören sollen.“ Jule sagte nichts. Neben
ihr hatte Daniel aufgehört zu lächeln. „Das ist Viktors
Handschrift“, fügte Theodor hinzu. „Ich bin mir ziemlich
sicher.“

Jule blickte in Richtung der nächsten Kreuzung, obwohl
sie längst wusste, wohin sie fahren würden. „Jetzt“, sagte
sie, „fangen wir tatsächlich im Jahr 2009 an.“
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