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Prolog

Theodor Falk wusste, dass ein Satz misslungen war,
wenn er ihn nach dem dritten Lesen noch immer erklaren
wollte. Bei Menschen verhielt es sich ahnlich. Nur konnte
man Menschen nicht markieren, l6schen und durch eine
bessere Fassung ersetzen. Diese Erkenntnis hatte ihn in
den vergangenen zwanzig Jahren nicht davon abgehalten,
es wenigstens gedanklich zu versuchen. An diesem
Donnerstagabend, hoch uber den Dachern Berlins, hatte er
allerdings gut daran getan, seinen Mund wie ein
Manuskript zu behandeln: schlieRen, speichern, spater
noch einmal dartiber nachdenken.

»Du hast dich kein bisschen verandert”, sagte Viktor
Mertens und stellte sein Weinglas auf die schmale Ablage
vor der Fensterfront. Hinter ihm lag Berlin im letzten Licht
des Tages. Dacher, Krane, Kirchtirme und die ersten
beleuchteten Fenster zogen sich bis zum Horizont. Fur die
Gaste der Lesung war genau diese Aussicht einer der
Grunde gewesen, uberhaupt zu kommen. Fir Theodor war
sie im Augenblick nur der Hintergrund fur einen Mann,
den er seit fast vier Jahren erfolgreich gemieden hatte.
,Das”, erwiderte = Theodor, »ist  bemerkenswert.
Normalerweise dauert es langer, bis jemand nach einer
BegrufSung beleidigend wird.”

Viktor lachelte. Dieses Lacheln kannte Theodor. Es war
weder freundlich noch offen feindselig. Es war das Lacheln
eines Mannes, der sich bereits im Besitz der besseren
Information glaubte. Friher hatte Theodor es fir
Selbstbewusstsein gehalten. Spater fur eine
Berufskrankheit von Literaturagenten. Inzwischen hielt er
es schlicht fur einen guten Grund, einen Raum zu
verlassen. Leider war dies sein Veranstaltungsraum, seine
Lesung und, zumindest nach Ansicht des Verlags, sein
Abend. Auf den Stuhlreihen warteten bereits gut sechzig
Menschen. Hinter der halb geoffneten Tiur bewegten sich



Mitarbeiter des Hotels mit Tabletts vorbei, eine
Buchhandlerin ordnete zum dritten Mal einen Stapel
seiner neuen Romane, und irgendwo suchte jemand
verzweifelt nach einem zweiten Mikrofon.

»Ich bin nicht gekommen, um dich zu beleidigen”,
sagte Viktor. ,Dann war das eben nur das
Aufwarmprogramm.”

»1ch bin gekommen, weil wir reden mussen.”

,Wir mussten vor vier Jahren reden. Du hast damals
eine E-Mail geschickt.”

,»Auf die du nicht geantwortet hast.”

»,Ich hielt Schweigen fiir die hoflichere Variante.”
Theodor griff nach seinem Wasserglas, stellte fest, dass es
leer war, und empfand das als weiteren personlichen
Affront dieses Abends. Viktor liels sich davon nicht beirren.
Das hatte er noch nie getan. Er war Anfang funfzig, trug
einen dunkelblauen Anzug, der so sals, als hatte er auch
fur seine Schultern einen Vertrag ausgehandelt, und hielt
sein inzwischen grauer werdendes Haar noch immer ein
wenig zu lang. Theodor hasste, dass er sofort all diese
Einzelheiten registrierte. Schriftsteller sollten beobachten.
Niemand hatte gesagt, dass sie es genielsen mussten.

»Es geht um dein neues Buch”, sagte Viktor. Theodor
sah zur Tur. ,Dann kauf dir eins. Dort draullen liegen
ungefahr hundert Exemplare. Wenn du freundlich fragst,
schreibe ich sogar deinen Namen hinein.”

»Es geht nicht um das Buch, das du heute vorstellst.”
Viktor senkte die Stimme. ,Es geht um das nachste.” Fur
einen Moment war nur das gedampfte Stimmengewirr aus
dem Nebenraum zu horen. Theodor bewegte sich nicht.
Der nachste Roman existierte offiziell noch nicht. Inoffiziell
bestand er aus siebenundachtzig Seiten, drei moglichen
Mordern, einem unbrauchbaren Ende und einer Datei, die
aulSer ihm nur zwei Menschen gesehen hatten.

»Woher weilst du davon?“ fragte er. Viktor hob leicht
die Schultern. , Berlin ist kleiner, als du glaubst.”

,Berlin hat fast vier Millionen Einwohner.“



»,uUnd trotzdem erzahlen die richtigen zwanzig einander
alles.” Theodor stellte sein Glas ab. Die Aussicht hinter
Viktor war inzwischen dunkler geworden. In den Fenstern
der gegenuberliegenden Hauser spiegelte sich das Licht
des Veranstaltungsraums, sodass Berlin fir einen
Augenblick aussah, als lage eine zweite Stadt tUber der
ersten. ,,Du hast meine Frage nicht beantwortet.”

»Welil sie die falsche Frage ist.”

,Das entscheidest seit vier Jahren nicht mehr du.”

Viktors Gesicht veranderte sich kaum, aber Theodor
bemerkte es trotzdem. Das Lacheln verschwand nicht
vollstandig; es wurde nur vorsichtiger. ,Du benutzt etwas,
das dir nicht gehort.” Theodor lachte einmal kurz. Nicht,
weil er den Satz komisch fand, sondern weil die Alternative
gewesen ware, Viktor am Revers zu packen, und er mit
korperlichen Auseinandersetzungen ausschlieflich
theoretische Erfahrung hatte. ,Das ist erstaunlich. Du
kommst unangemeldet zu meiner Lesung, behauptest, du
kennst ein unveroffentlichtes Manuskript, und wirfst mir
dann Diebstahl vor.”

»1ch werfe dir gar nichts vor.”

»,Du solltest dringend an deinen Dialogen arbeiten.”

Die Tur ging auf. Eine junge Frau mit Headset steckte
den Kopf herein. ,Herr Falk? In zehn Minuten wiirden wir
gern anfangen.” Theodor nickte. ,Ich komme gleich.” Thr
Blick wanderte zu Viktor und wieder zurick. Sie erkannte
ihn offenbar, sagte aber nichts. Als die Tur wieder
geschlossen war, trat Viktor naher. ,Zehn Minuten
reichen.”

,Nicht fir das Gesprach, das du offenbar fiihren
mochtest.”

,Doch. Wenn du endlich einmal zuhorst.” Theodor
spurte, wie sich die Anspannung, die er seit Viktors
Auftauchen mit Ironie auf Abstand gehalten hatte, langsam
in Arger verwandelte. ,Ich habe dir lange genug
zugehort.”



»,Dann hor mir jetzt als jemand zu, der versucht, dich
vor einem Fehler zu bewahren.”

»Du versuchst seit zwanzig Jahren hauptsachlich, dich
selbst vor Fehlern zu bewahren.”

,und du haltst dich fur kluger, seit dein Name grof3
genug auf Buchdeckeln steht.”

»Nein. Ich halte mich nur fiur klug genug, keinen
Vertrag mehr mit dir zu unterschreiben.” Viktor zog sein
Telefon aus der Innentasche. ,Vielleicht anderst du deine
Meinung, wenn du das gesehen hast.” Theodor blickte
nicht auf das Display. ,Was ist es?”

»Etwas, das beweist, dass die Geschichte nicht dort
angefangen hat, wo du glaubst.”

Theodor hatte spater nicht mehr sagen konnen, was ihn
an diesem Satz so traf. Vielleicht war es Viktors Ton.
Vielleicht die Gewissheit, dass der Mann genau wusste,
welchen Knopf er driucken musste. Vielleicht auch nur die
Midigkeit eines Tages, an dem Theodor drei Interviews
gegeben, zwei Signierstunden uberstanden und einer
Radiomoderatorin erklart hatte, dass er nicht jeden
Menschen, den er nicht mochte, irgendwann ermordete -
jedenfalls nicht literarisch. Er trat einen Schritt zurick.
,verschwinde.” Viktor steckte das Telefon nicht weg. , Sieh
es dir an.”

,Nein.”

»Theodor.”

»1ch habe Nein gesagt.”

Viktor musterte ihn einige Sekunden. ,Du wirst dir
winschen, du hattest mir zugehort.” Theodor offnete die
Tar zum Flur. Zwei Hotelgaste blieben unwillkiirlich
langsamer stehen. Eine altere Frau, die eines seiner
Bucher an die Brust gedruckt hielt, erkannte ihn und
lachelte erwartungsvoll. Theodor hatte die Stimme senken
sollen. Stattdessen sagte er deutlich: ,Und du wirst dir
winschen, du hattest diesen Abend nie betreten.” Viktors
Blick wurde kalt. ,Ist das eine Drohung?“

»Nein. Eine Prognose.”



»,Du warst schon immer besser darin, deine eigenen
Satze zu bewundern, als ihre Folgen zu verstehen.”

Damit ging Viktor an ihm vorbei. Theodor blieb in der
offenen Tur stehen und sah ihm nach, bis er hinter der
Ecke zum Aufzug verschwand. Erst dann bemerkte er die
altere Frau. Ihr Lacheln war verschwunden. ,Herr Falk?”,
fragte sie vorsichtig. ,War das gerade ...?"

»Eine alte berufliche Meinungsverschiedenheit.“

»Ach so0.” Sie sah in die Richtung, in der Viktor
verschwunden war. ,Das klang ziemlich ernst.” Theodor
setzte sein freundlichstes Lesungsgesicht auf. ,In meinem
Beruf klingt alles ernster, sobald man die richtigen Pausen
macht.”

Neun Minuten spater sall er auf der kleinen Biihne. Das
Licht war warm, das Publikum aufmerksam, und die
Moderatorin stellte eine Frage uber die moralische
Verantwortung von Kriminalschriftstellern. Theodor
antwortete etwas uber Wahrheit, Fiktion und die
beruhigende Tatsache, dass erfundene Tote keine
Angehorigen hatten. Einige Menschen lachten. Er
ebenfalls. Dann offnete er sein Buch und begann zu lesen.
Nach drei Seiten bemerkte er hinten im Raum Bewegung.
Nach vier Seiten trat die junge Frau mit dem Headset an
die Seite der Moderatorin und flusterte ihr etwas zu. Nach
funf Seiten ging irgendwo eine Tur auf, und ein Mann in
Hoteluniform lief hinaus.

Theodor las weiter. Spater wirde er sich dafur
schamen. In diesem Moment hielt er die Unruhe fur ein
technisches Problem, einen medizinischen Zwischenfall,
vielleicht fiir einen Gast, der zu viel getrunken hatte. Alles
war wahrscheinlicher als die Wahrheit. Erst als draufSen
eine Sirene naher kam und die Moderatorin ihr Telefon
ansah, brach er mitten im Satz ab. ,Ist etwas passiert?”
Die junge Frau mit dem Headset stand nun am Rand der
Bihne. Thr Gesicht hatte jede Farbe verloren. ,Herr Falk”,
sagte sie leise, ,konnten Sie bitte kurz mitkommen?“



Der Innenhof lag sechs Stockwerke tiefer. Von oben
wirkte er kleiner, beinahe ordentlich: graue Pflastersteine,
zwei schmale Beete, einige Tische, die fur den Abend nicht
eingedeckt worden waren. Menschen standen an den
Randern und wurden von Hotelmitarbeitern
zuruckgehalten. Blaulicht wanderte iber die Fassaden.
Theodor trat nicht bis an die Brustung. Er musste es nicht.
Er sah den dunkelblauen Stoff des Anzugs. Er sah ein
Telefon einige Meter entfernt auf dem Pflaster liegen. Und
er wusste, bevor jemand den Namen aussprach, wer dort
unten lag.

»,Viktor Mertens”, sagte eine Stimme hinter ihm.
Theodor drehte sich um. Die Frau, die vor ihm stand, trug
keine Uniform, sondern Jeans, dunkle Jacke und einen
Ausdruck, der weder beeindruckt noch besonders erfreut
wirkte. Sie war vielleicht Ende dreiSig, hatte das Haar
locker zuruckgebunden und hielt einen Dienstausweis so
kurz hoch, dass Theodor gerade genug Zeit hatte, den
Namen zu lesen. Kriminalhauptkommissarin Jule
Hartmann. ,Sie sind Theodor Falk?”

»Das hangt davon ab, ob ich im Augenblick die Wahl
habe.”

»,Haben Sie nicht.”

Sie blickte an ihm vorbei in den Hof. ,Sie kannten den
Toten?“ Theodor antwortete nicht sofort. Unten bewegte
sich ein Sanitater zur Seite. Jemand spannte eine
Sichtschutzwand auf. Aus dem Mann, mit dem Theodor vor
weniger als einer halben Stunde gestritten hatte, ein Fall
geworden. Kein Kapitel. Kein uberraschender
Wendepunkt. Ein wirklicher Toter. ,Er war friher mein
Agent”, sagte Theodor. Jule Hartmann sah ihn an. ,Und
wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?” Theodor
schloss fur einen Augenblick die Augen. Er dachte an die
altere Frau vor der Tur. An die beiden Hotelgaste im Flur.
An seinen Satz, ausgesprochen mit genau jener
dramatischen Betonung, fiur die er sonst bezahlt wurde.

»,Vor ungefahr zwanzig Minuten.”



,Woruber?“

»Das ist kompliziert.” Jule zog einen kleinen Notizblock
aus der Jackentasche. ,Dann erklaren Sie es mir.” Theodor
sah auf die Uhr, obwohl die Zeit inzwischen keine Rolle
mehr spielte. ,Wir miissten im Jahr 2009 anfangen.” Sie
hielt den Stift iber das Papier und sah ihn einen Moment
lang schweigend an. ,Nein“, sagte sie schliefSlich. , Wir
versuchen es erst einmal mit heute Abend.”



Kapitel 1

Ein Autor unter Verdacht

Jule Hartmann mochte Tatorte am fruhen Morgen
nicht. Nicht, weil Tote bei Tageslicht schlimmer aussahen
als nachts, sondern weil Berlin um diese Uhrzeit eine
Unschuld vorspielte, die der Stadt nicht stand.
Lieferwagen hielten in zweiter Reihe, Backereien stellten
Tafeln auf den Gehweg, irgendwo schepperte eine
Flaschensammlung, und Menschen mit Kaffeebechern
eilten an  Absperrbandern  vorbei, als waren
Mordermittlungen nur eine weitere Baustelle auf dem Weg
zur Arbeit. Um kurz nach sieben stand Jule im Innenhof
des Hotels und betrachtete den Fleck, an dem Viktor
Mertens wenige Stunden zuvor gelegen hatte. Der Tote
war langst in der Rechtsmedizin. Zuruckgeblieben waren
Markierungen, ein abgesperrter Bereich und die
merkwirdige Leere, die ein Ort bekam, sobald alle
wussten, dass hier ein Mensch gestorben war.

»Sechs Stockwerke”, sagte Kriminaloberkommissar
Daniel Kruger neben ihr. Er hielt zwei Pappbecher Kaffee
und sah aus, als ware er personlich beleidigt, dass die
Nacht nicht langer gedauert hatte. ,Wenn er da oben tiiber
die Brustung gegangen ist, brauchen wir keinen Physiker,
um die Todesursache zu erraten.” Jule nahm ihm einen
Becher ab. ,Du darfst trotzdem nicht in den Bericht
schreiben: Schwerkraft.”

»Schade. Ware der kiirzeste Bericht meiner Karriere.”
Sie sah nach oben. Die Terrasse lag uber ihnen wie eine
helle Kante zwischen Glas und Himmel. Das Hotel war
modern genug, um uberall mit Aussicht zu werben, und
teuer genug, um diese Aussicht mit Preisen zu versehen,
uber die Jule lieber nicht nachdachte.

Die Dachterrasse gehorte zZu einem
Veranstaltungsbereich im sechsten Stock. Von dort fihrte



ein kurzer Flur zu einem kleineren Nebenraum, in dem
Theodor Falk am Abend mit Viktor Mertens gestritten
hatte. Mehrere Zeugen hatten den letzten Teil gehort.
Einer von ihnen hatte sogar den genauen Wortlaut
behalten: Und du wirst dir wunschen, du hattest diesen
Abend nie betreten. Jule trank einen Schluck Kaffee. Er
war zu heil und zu bitter. Daniel kaufte Kaffee
grundsatzlich dort, wo der Becher groller war als die
Qualitat. ,Die Techniker sind oben”, sagte er. ,Brustung,
Turgriffe, Glaser, alles. Mertens’ Handy haben sie auch
eingesammelt. Display kaputt, aber das Ding sollte
auslesbar sein.”

»Videouberwachung?“

L,Flur, Aufziige, Lobby. Nicht auf der Terrasse.
Datenschutz und romantische Aussicht, nehme ich an.”

»,Oder jemand hat bei der Planung mitgedacht.” Daniel
sah sie von der Seite an. ,Du bist heute Morgen
erstaunlich optimistisch.”

,Ich hatte vier Stunden Schlaf.”

»,Dann bist du uber deiner Norm.“

Jule ignorierte das. ,Was wissen wir uber Mertens?“
Daniel zog sein Telefon hervor. ,Viktor Mertens,
zweiundfunfzig, Literaturagent. Eigene Agentur in Mitte,
ziemlich gute Adresse, ziemlich gute Autorenliste.
Geschieden. Eine Tochter, neunzehn. Keine Vorstrafen.
Keine polizeilichen Auffalligkeiten. Und nach dem, was
unsere Nachtschicht zusammengetragen hat, war er
beruflich nicht uberall beliebt.”

,Literaturagent.”

»Du sagst das, als wiirde es alles erklaren.”

»,Ich kenne nur einen. Seit gestern.” Daniel grinste.
,unser Bestseller.” ,Unser Bestseller ist zunachst ein
Zeuge”“, sagte Jule. ,Mit offentlicher Drohung”, erwiderte
Daniel. ,Ein Zeuge mit schlechtem Timing."

,und ohne besonders gutes Alibi.” Das war der Punkt,
der ihr seit der Nacht nicht gefiel. Theodor Falk hatte nach
seinem Streit mit Mertens den Veranstaltungsraum



betreten und dort gelesen. Vor Beginn der Lesung hatte es
jedoch ein Zeitfenster gegeben, in dem niemand
zuverlassig sagen konnte, wo er gewesen war. Klein, aber
vorhanden. Falk behauptete, er habe sich in einem
Nebenraum vorbereitet, Wasser getrunken und versucht,
sich iber Viktor Mertens nicht weiter aufzuregen. Ein
Hotelmitarbeiter hatte ihn dort gesehen. Nur eben nicht
wahrend der gesamten Zeit.

Im sechsten Stock roch es nach Reinigungsmittel,
Kaffee und jener klimatisierten Neutralitat, die Hotels
offenbar fiir FEleganz hielten. Die Stuhlreihen vom
Vorabend waren bereits abgebaut worden. Nur die kleine
Buhne stand noch. Auf einem Tisch lagen einige
vergessene Programme. Ein grofSes Plakat zeigte Theodor
Falk in Schwarz-Weil3, den Blick seitlich an der Kamera
vorbei, darunter in weiSen Buchstaben der Titel seines
neuen Romans. Der Mann auf dem Plakat sah aus, als
kenne er samtliche Geheimnisse der Welt und sei zu
hoflich, sie preiszugeben. ,In echt wirkt er weniger
geheimnisvoll”, sagte Daniel. , In echt redet er mehr.”

Auf der Terrasse kniete die Kriminaltechnikerin Sina
Reuter an der Briustung. Jule wartete, bis sie sich
aufrichtete. ,Morgen, Sina.”

»Morgen. Thr habt Glick. Es hat nicht geregnet.”

»,Das ist in Berlin bereits ein Ermittlungserfolg.” Sina
zog die Handschuhe straffer. ,An der Brustung haben wir
mehrere Kontaktspuren. Kein Wunder bei einem Hotel. Ein
Teil ist frisch genug, um interessant zu sein. AulSerdem
gibt es hier eine kleine Beschadigung. Lackabrieb und ein
paar Fasern.”

»vom Anzug?“

»Moglich. Sage ich dir, wenn ich es weil3, nicht wenn
du es gern hattest.”

Daniel trat naher, ohne die Bristung zu berihren.
»,Kann er einfach gesturzt sein?“ Sina hob eine Schulter.
,Kann. Kann auch gestoflen worden sein. Kann versucht
haben, sich abzufangen. Thr wollt eine Geschichte, ich
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habe Spuren.” Jule musste unwillkiirlich an Theodor Falk
denken. , Bitte sag ihm das, wenn du ihn triffst.”

L, Warum?“

»,Weil ich sehen mochte, ob er korperlich darauf
reagiert.” Sina schnaubte und wandte sich wieder ihrer
Arbeit zu. Der Nebenraum, in dem der Streit stattgefunden
hatte, lag nur wenige Meter entfernt. Zwei Sessel, ein
niedriger Tisch, eine Fensterfront, ein schmales Regal mit
Kunstbanden, die vermutlich niemand las. Auf dem Tisch
standen noch die markierten Stellen, an denen Glaser und
eine Flasche gestanden hatten. Viktor Mertens war hier
gewesen. Theodor Falk ebenfalls. Mertens hatte Falk
etwas auf seinem Telefon zeigen wollen. Etwas uber ein
unveroffentlichtes Manuskript. Danach war er gegangen.
Weniger als eine halbe Stunde spater war er tot.

»Was haltst du von Falk?” fragte Daniel. ,,Er mag seine
eigenen Satze.”

»,Das war nicht meine Frage.”

»Er ist intelligent. Eitel. Beobachtet viel. Und er
versucht, Unsicherheit mit Witzen zu uberdecken.”

»verdachtig?”“ Jule sah ihn an. ,Jeder ist verdachtig,
wenn wir wenig genug wissen.” Daniels Telefon vibrierte.
Er las die Nachricht. , Falk ist da.”

,Hier?*

~Lobby. Sagt, du hattest ihn gestern gebeten,
erreichbar zu bleiben.”

»Erreichbar. Nicht dekorativ im Foyer.” Theodor Falk
stand tatsachlich in der Lobby. Er trug einen dunklen
Mantel iber einem grauen Pullover und hielt einen
Pappbecher in der Hand, der deutlich kleiner und
vermutlich deutlich teurer war als Daniels Kaffee. Ohne
die Beleuchtung der Buhne wirkte er muder. Unter den
Augen lagen Schatten, das Haar war nicht so sorgfaltig
geordnet wie auf dem Plakat, und sein Gesicht hatte jene
angespannte Ruhe, die Jule von Menschen kannte, die in
der Nacht viel gedacht und wenig geschlafen hatten.
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Als er sie sah, hob er den Becher leicht. ,Guten
Morgen.”

»,Daruber lasst sich streiten.”

»Ich hatte gehofft, die Polizei ware morgens
optimistischer.”

»Wir sparen uns das fir aufgeklarte Falle.” Daniel
stellte sich vor. Theodor nickte ihm zu, dann sah er wieder
Jule an. ,Ich nehme an, ich darf noch nicht nach Hause.”

»Sie durften nach Hause.”

,Theoretisch.”

,Praktisch auch.”

~Zwei Beamte haben mir geraten, Berlin nicht zu
verlassen.”

»,Das ist etwas anderes.”

»,Nicht, wenn man heute Nachmittag in Hamburg sein
sollte.”

,Dann sollten Sie Thren Termin absagen.”

Theodor betrachtete sie einen Moment. ,Sie machen
das absichtlich, oder?“

»Was?“

»Satze so kurz halten.”

»Spart Zeit.” Daniel hustete in seinen Becher. Jule
wusste genau, dass er ein Lachen versteckte, und
beschloss, es spater gegen ihn zu verwenden. Sie nahmen
einen kleinen Besprechungsraum im Erdgeschoss. Theodor
setzte sich auf die eine Seite des Tisches, Jule und Daniel
auf die andere. Jule legte ihren Notizblock vor sich, obwohl
das Gesprach zusatzlich aufgezeichnet wurde. Sie mochte
Papier. Menschen beobachteten ein Aufnahmegerat. Einen
Stift vergalien sie irgendwann. ,Wir gehen den Abend
noch einmal durch”, sagte sie. ,Das haben wir nachts
bereits.”

»,Dann sollte es heute leichter sein.”

,Oder langweiliger.”

,Herr Falk.”

»Schon gut.”

“«
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»Wann haben Sie Viktor Mertens gestern zum ersten
Mal gesehen?” fragte Jule. ,Kurz nach acht. Vielleicht funf
nach acht. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.”

~Wo?“

»,Im  Veranstaltungsbereich oben. Ich war im
Nebenraum. Er kam herein, als hatte er eine Einladung.”

,Hatte er keine?“

»,Nicht von mir.” Daniel blatterte in seinen Unterlagen.
»,Sein Name stand nicht auf der Gasteliste.” Theodor
nickte. ,Dann hatte er keine.” ,Wie war Thr Verhaltnis zu
Mertens?“

»Schlecht.”

,Seit wann?“

,Seit vier Jahren.”

»Warum?“ Theodor sah zur Wand, als stinde dort eine
brauchbare Kurzfassung. , Wir haben fast funfzehn Jahre
zusammengearbeitet. Viktor war mein Agent, bevor
irgendjemand meine Bicher kaufen wollte. Er hat meinen
ersten Vertrag ausgehandelt, meinen zweiten gerettet und
beim dritten so getan, als ware alles sein Verdienst.”

»,und dann?“

,Dann haben wir uns getrennt.”

»Warum?“

»,Berufliche Differenzen.”

Jule lieS den Stift sinken. ,Wenn Sie noch einmal
berufliche Differenzen sagen, mussen wir tatsachlich 2009
anfangen.” Zum ersten Mal an diesem Morgen lachelte
Theodor richtig. Es hielt nicht lange. ,Viktor hat Dinge
entschieden, ohne mich zZu fragen. Rechte,
Auslandsvertrage, Veranstaltungen. Nichts davon war
allein der Grund. Es war die Summe. Irgendwann stellte
ich fest, dass er nicht mehr fir mich arbeitete, sondern
mich verwaltete.” ,Gab es Geldstreitigkeiten?”

»Auch.”

, Wie viel Geld?“

,Genug, um sich dariber zu streiten. Nicht genug, um
jemanden von einer Terrasse zu werfen.” Daniel hob den
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Blick. Theodor bemerkte es sofort. ,Das war keine
besonders kluge Formulierung.”

»Nein“, sagte Jule. ,Aber wenigstens mussen wir sie
nicht aus Thnen herausarbeiten.” Theodor erklarte, dass er
und Viktor sich drei Jahre zuvor aulSergerichtlich geeinigt
hatten. Danach habe es kaum noch Kontakt gegeben.

,Und gestern taucht er plotzlich bei Threr Lesung auf”,
sagte Jule. ,Ja.”

»Warum?“ Theodor schwieg. Jule wartete. Schweigen
war ein Werkzeug, das viele Ermittler zu fruh aufgaben.
Menschen mochten leere Raume nicht. Noch weniger
mochten sie leere Gesprache. SchlielSlich sagte Theodor:
»~Wegen meines nachsten Romans.” Daniel sah von seinen
Notizen auf. ,Der noch nicht erschienen ist.”

»Der noch nicht fertig ist.”

,Mertens kannte ihn?“

,Offenbar Teile davon.”

»Wie?“

»Wenn ich das wiisste, ware unser Gesprach kiirzer.”
Jule erinnerte sich an Viktors Satz aus der Nacht: Du
benutzt etwas, das dir nicht gehort. ,Wer kennt das
Manuskript?” Theodor zahlte seine Lektorin Anne Seidel,
seinen jetzigen Agenten Paul Brenner und nach kurzem
Zogern seine Schwester Miriam auf.

»Wo speichern Sie das Manuskript?“

,Auf meinem Rechner. Zusatzlich in der Cloud.”

»Passwortgeschutzt?*

sJa.”

»Worum geht es?” Theodor lehnte sich zuruck. ,Ist das
wirklich relevant?”

»Ein Mann sagt Thnen, Sie wirden etwas benutzen, das
Thnen nicht gehort. Dieser Mann stirbt kurz danach. Ja.”
Er gab nach. ,Eine Verlegerin wird wahrend einer
Jubilaumsfeier tot in ihrem Buro gefunden. Alle glauben
zunachst an einen Einbruch. Spater stellt sich heraus, dass
jemand aus ihrem engsten Umfeld eine alte Geschichte
vertuschen wollte.” ,,Welche alte Geschichte?“ fragte Jule.
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Theodor sah auf seinen Kaffee. ,Ein unveroffentlichtes
Manuskript. Vor Jahrzehnten geschrieben. Gestohlen,
verandert und unter einem anderen Namen veroffentlicht.”
Daniel horte auf zu schreiben. Jule lieS sich nichts
anmerken. ,Und Mertens behauptete, diese Geschichte
gehore Thnen nicht.”

»Er behauptete, ich wiirde etwas benutzen, das mir
nicht gehort.”

»1st die Handlung erfunden?”

»Naturlich.”

»Woher stammt die Idee?”

»Aus meinem Kopf.”

,Was wollte Mertens Ihnen auf seinem Telefon
zeigen?”

»1ch weils es nicht.”

»Sie haben nicht hingesehen.”

»Nein.”

»Warum nicht?”

,Weil ich wiutend war.”

»Auf einen Mann, den Sie vier Jahre kaum gesehen
hatten.”

»Manche Menschen brauchen keine regelmalSige
Pflege, um einen wutend zu machen.” Jule notierte den
Satz nicht, obwohl er vermutlich der erste war, den
Theodor an diesem Morgen gern in einem Buch
wiedergefunden hatte. Sie ging die Minuten nach dem
Streit mit ihm durch. Theodor hatte Viktor in den Flur
gehen sehen, dann mit einer Veranstaltungsmitarbeiterin
gesprochen, sich im Nebenraum die Hande gewaschen,
zwei Seiten seines Lesetextes ausgetauscht und schliefSlich
die Bihne betreten. Fiur sieben oder acht Minuten gab es
niemanden, der ihn sicher gesehen hatte. ,Sie hatten in
dieser Zeit auf die Terrasse gehen konnen”, sagte Daniel.
»,Ich hatte in dieser Zeit auch ein Gedicht schreiben
konnen“, erwiderte Theodor. ,Beides habe ich nicht
getan.”
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Jule fragte nach Viktors Feinden. Theodor lachte
diesmal ohne Humor. ,Wie viel Zeit haben Sie?“ Er nannte
eine Autorin, die Viktor vor Jahren aus seiner Agentur
gedrangt hatte, einen Verleger, mit dem es Streit um
Rechte gegeben hatte, und eine ehemalige
Geschaftspartnerin namens Clara Wendt. Dann wurde er
vorsichtiger. ,Viktor konnte charmant sein. Sehr
charmant. Das war ein Teil seines Talents. Er konnte
Menschen das Gefiihl geben, sie seien die einzige Person
im Raum, die wirklich zahlte. Bis jemand Interessanteres
hereinkam.” ,Und Sie?” fragte Jule. ,Was hat er Thnen
gegeben?” Theodor sah sie an. Die Frage schien ihn
starker zu treffen als die vorherigen. ,Am Anfang? Das
Gefuhl, dass ich tatsachlich Schriftsteller werden konnte.”

,uUnd spater?”

»Das Geflihl, dass ich ihm dafur etwas schuldete.” Zum
ersten Mal passte keine Ironie zwischen seine Satze. Jule
schrieb nichts. Daniel ebenfalls nicht.

Nach einer kurzen Pause fragte sie: ,Haben Sie Viktor
Mertens gestern getotet?” Theodor hob langsam den Blick.
»Nein.”

»Haben Sie ihn gestofSen?”

»Nein.”

»Haben Sie gesehen, wie er auf die Terrasse ging?“

,Nein.”

»Wissen Sie, wer ihn getotet haben konnte?”

»Nein.” Seine Antworten kamen diesmal ohne
Ausschmickung. Jule glaubte ihm, dass er die Fragen
ernst nahm. Das war nicht dasselbe, wie ihm zu glauben.
Als das Gesprach beendet war, stand Theodor auf, blieb
jedoch an der Tur stehen. ,Frau Hartmann?“

~Jar”

»Wenn Viktor mir etwas auf seinem Telefon zeigen
wollte und das Telefon bei ihm gefunden wurde, dann
werden Sie doch herausfinden, was es war.”

»,Das ist der Plan.”

,Und wenn es mit meinem Manuskript zu tun hat?“
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»,Dann reden wir wieder.” Theodor nickte, ging aber
noch immer nicht. , Sie halten mich fur verdachtig.”

»Ich halte Sie fur jemanden, der einen offentlichen
Streit mit einem Mann hatte, der kurz danach tot war.”

»,Das klingt nach ja.”

»Sie sind Schriftsteller. Interpretieren Sie.”

Er offnete die Tur. Jule rief ihn noch einmal zurtck.
,Herr Falk.” Theodor drehte sich um. ,Falls Ihnen
irgendetwas einfallt, das Sie bisher fur unwichtig gehalten
haben, rufen Sie an. Keine eigene Recherche. Keine
Befragungen. Keine dramatischen Konfrontationen.”

»,Sie haben eine sehr eingeschrankte Vorstellung
davon, was ich beruflich tue.”

»1ch habe gestern Abend eine Probe bekommen.”

,Und wenn mich jemand kontaktiert?”

,Dann kontaktieren Sie uns.”

»Sofort?”

»Das Wort ist iberraschend eindeutig.” Theodor ging.
Daniel wartete, bis die Tur hinter ihm geschlossen war.
»Wie lange gibst du ihm?“

»Wofur?“

»,Bis er genau das Gegenteil macht.” Jule nahm ihren
Kaffeebecher wieder auf und stellte fest, dass der Inhalt
inzwischen kalt war. ,Vier Stunden.”

»Grofizugig.”

»1ch bin mude.”

Sie kamen nicht einmal auf zwei.

Um neun Uhr zweiundvierzig safs Jule im Buro am
Tempelhofer Damm und starrte auf die erste vorlaufige
Auswertung der Hotelkameras. Das Prasidium war zu
dieser Stunde langst voll erwacht. Telefone klingelten,
Turen gingen auf und zu, irgendwo beschwerte sich
jemand uber einen Drucker, der offenbar beschlossen
hatte, nur noch die Halfte jeder Seite auszugeben. Jule
mochte dieses Gerausch. Nicht den Drucker, aber den
Betrieb. Er war ehrlicher als die glatte Ruhe eines Hotels.
Hier tat niemand so, als konne man jedes Problem mit
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Teppichboden und gedampftem Licht verschwinden lassen.

Daniel schob seinen Stuhl zu ihr. ,Da.” Auf dem
Bildschirm erschien Viktor Mertens um 20.03 Uhr im
Foyer. Er trug denselben dunkelblauen Anzug wie spater
im Innenhof und hielt das Telefon in der rechten Hand.
Kein Mantel, keine Tasche. Er ging zielstrebig zum Aufzug,
sprach kurz mit niemandem und sah sich auch nicht
suchend um. ,Er wusste, wohin er wollte”, sagte Jule.
Daniel nickte. ,Und er war vorher schon mal im Hotel.
Rezeption kennt ihn. Zwei geschaftliche Termine im
letzten Jahr, angeblich mit Autoren.” Sie lielfen das Bild
weiterlaufen. Um 20.07 Uhr stieg Viktor im sechsten Stock
aus. Um 20.26 Uhr erschien er wieder auf der Flurkamera,
diesmal allein. Jule stoppte. ,Zuruck.” Daniel zog die
Aufnahme einige Sekunden zuruck. Viktor kam aus
Richtung des Nebenraums. Sein Gesicht war angespannt.
Er blieb kurz stehen, sah auf sein Telefon, tippte, ging
dann nicht zum Aufzug, sondern in die entgegengesetzte
Richtung. Zur Terrasse.

»Zeit?” fragte Jule. ,20.26 und achtzehn Sekunden.”
»Wann beginnt Falks Lesung?“ ,20.36. Moderatorin war
um 20.31 mit ihm hinter der Bithne. Das haben drei Leute
bestatigt.” Jule beugte sich naher zum Bildschirm. Bei
20.27 Uhr verschwand Viktor aus dem Kamerawinkel.
Dann kam fast drei Minuten lang niemand. Um 20.30 Uhr
betrat eine Frau mit hellgrauem Mantel den Flur, blieb vor
der Terrassentur stehen und verschwand ebenfalls aus
dem Bild. Vierzig Sekunden spater erschien sie wieder. Sie
ging schnell. Nicht rennend, aber schnell genug, dass es
auffiel.

Daniel hielt das Video an. ,Die hatten wir gestern
nicht.” ,Weil wir die Gaste zuerst nach der Lesung und
dem Streit gefragt haben.” Jule betrachtete die Frau. Das
Gesicht war auf der Aufnahme nur teilweise zu erkennen.
Dunkles Haar, ungefahr mittlere Grolse, vielleicht vierzig,
vielleicht fiinfzig. In der linken Hand trug sie eine kleine
schwarze Tasche. ,Gasteliste.” Daniel griff nach dem
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Ausdruck. ,Drei Frauen mit grauem Mantel? Das ist Berlin
im September.” ,Dann dirfen drei Frauen heute mit uns
reden.” Bevor er antworten konnte, klingelte Jules Telefon.
Eine interne Nummer. Rechtsmedizin.

Dr. Nele Brandhorst kam ohne BegriufSung zum Punkt.
,Der Sturz hat Mertens getotet. Massive Verletzungen,
passt zur Hohe. Aber ich wirde den Unfall noch nicht
bestellen.” Jule setzte sich gerader hin. ,Warum?“ ,Weil er
vor dem Sturz eine frische Verletzung am Hinterkopf
hatte. Nicht todlich, aber deutlich. Ein stumpfer
Gegenstand oder eine harte Kante. Aullerdem Hamatome
am rechten Oberarm. Griffspuren sind moglich.” Daniel
horte mit. ,Zeitlich?“ fragte Jule. ,Kurz vor dem Sturz.
Minuten, nicht Stunden. Und noch etwas: Blutalkohol
praktisch null. Keine offensichtlichen Drogen. Toxikologie
dauert. Mertens war sehr wahrscheinlich bei klarem
Bewusstsein.”

,Kann die Kopfverletzung beim Sturz gegen die
Brustung entstanden sein?“ ,Kann ich nicht ausschliefSen.
Die Position spricht aber eher fur einen Treffer oder
Kontakt vor dem eigentlichen Fall. Ich will die Spuren von
der Terrasse sehen, bevor ich mich festlege.” ,Danke.”
»Sag das erst, wenn der Bericht fertig ist.” Jule legte auf.
Daniel sah auf den angehaltenen Bildschirm mit der Frau
im grauen Mantel. ,Dann haben wir jetzt offiziell mehr als
schlechtes Timing.” ,Wir hatten nie offiziell schlechtes
Timing.” ,In meinem Kopf schon.” Jule stand auf. ,Wer
kimmert sich um die Gasteliste?”

»Ich.” ,Ich fahre zu Mertens’ Agentur.” Daniel zog die
Brauen hoch. ,Allein?“ ,Seit wann brauchst du eine
Einladung, um mitzukommen?“ ,Seit du so klingst, als
ware das eine rhetorische Frage.” Die Agentur Mertens &
Partner lag in einer Seitenstralle nahe dem Hackeschen
Markt, in einem sanierten Altbau mit hohen Fenstern und
einer Klingelanlage, auf der mehr Firmennamen standen,
als Jule sich merken wollte. Im zweiten Stock o6ffnete ihnen
eine Frau, die vermutlich die ganze Nacht nicht geschlafen
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hatte. Sie stellte sich als Sophie Reuter vor, Viktors
Assistentin, und fiihrte sie in einen Konferenzraum. Auf
dem Tisch standen drei Karaffen Wasser, als musse man
hier jederzeit mit einer Vertragsverhandlung rechnen.

Sophie war Anfang dreifSig, trug eine schwarze
Stoffhose und eine cremefarbene Bluse, die an der linken
Manschette zerknittert war. Thre Augen waren gerotet.
,Ich verstehe immer noch nicht, warum Viktor iiberhaupt
dort war”, sagte sie. ,Er hatte gestern keinen Termin im
Hotel.” ,Wussten Sie von seinem Treffen mit Theodor
Falk?“ fragte Jule. ,Nein.” ,Hat er Falk in letzter Zeit
erwahnt?” Sophie zogerte. ,Vor zwei Wochen.” Daniel
legte den Stift bereit. ,In welchem Zusammenhang?“ ,Er
fragte, ob ich noch alte Unterlagen aus der Zeit hatte, als
Falk bei uns war. Vertrage, Korrespondenz, Notizen.”

»Warum?“ ,Das hat er nicht gesagt.” ,Und haben Sie?”
,Ein Teil liegt im Archiv. Wir miissen bestimmte Sachen
ohnehin aufbewahren. Vieles ist digitalisiert.” ,Hat Viktor
etwas davon mitgenommen?“ ,Er hat sich mehrere Ordner
bringen lassen.” ,Welche?” Sophie sah kurz zur Tur, als
konnte Viktor selbst jeden Moment hereinkommen und ihr
vorwerfen, zu viel zu erzahlen. ,Falk. Aullerdem einen
alten Projektordner mit dem Namen Winterhaus.” Jule
merkte, wie Daniel neben ihr den Stift anhielt. ,Was ist
Winterhaus?“ ,Ich weils es nicht genau. Ein Romanprojekt,
glaube ich. Sehr alt. Noch bevor ich hier angefangen
habe.”

LJAutor?” ,Keiner, den ich kenne. Auf dem Ricken
stand nur Winterhaus, 2008.“ 2008. Ein Jahr vor dem
Zeitpunkt, an dem Theodor Falk seine gemeinsame
Geschichte mit Viktor hatte beginnen lassen wollen. ,Ist
der Ordner noch hier?“ fragte Jule. Sophie stand auf. ,Ich
sehe nach.” Sie kam zehn Minuten spater zurick. Ohne
Ordner. ,Er ist weg.” Daniel sah Jule an. ,Hat Viktor ihn
mitgenommen?“ ,Das weilS ich nicht. Ich habe ihn
vorgestern noch in seinem Biro gesehen.” ,Wer hat
Zugang?“ ,Viktor. Ich. Seine Partnerin Clara Wendt hatte
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fruher Zugang, aber sie ist seit fast einem Jahr nicht mehr
in der Agentur.”

Jule erinnerte sich an den Namen aus Theodors
Aufzahlung. ,Warum ist Frau Wendt gegangen?“ Sophies
Mund wurde schmal. ,Das sollten Sie sie fragen.” ,Wir
fragen gerade Sie.” ,Es gab Streit.” ,Wortber?” ,Geld.
Mandate. Viktor.” ,Das klingt nach drei verschiedenen
Dingen.” ,Bei Viktor war das oft dasselbe.” Das war der
zweite Mensch innerhalb weniger Stunden, der uber
Viktor sprach, als habe seine berufliche Begabung darin
bestanden, Nahe in Verpflichtung umzuwandeln. Jule
schrieb den Eindruck nicht auf. Noch nicht. Sie baten
Sophie, Viktors Kalender zu offnen. Der gestrige Abend
war ab neunzehn Uhr leer. Dafur stand um siebzehn Uhr
ein Eintrag: C.W. - Unterlagen klaren. Keine Ortsangabe.
»,Clara Wendt?” fragte Daniel. Sophie nickte langsam.
,Wahrscheinlich.”

,Hat das Treffen stattgefunden?”

»Viktor war gegen halb sechs wieder hier. Er war
witend.”

,Hat er gesagt, warum?“

»Nein. Aber er hat eine Schublade abgeschlossen, die
sonst nie abgeschlossen war.”

Jule liels sich die Schublade zeigen. Das Biiro war grof,
hell und kontrolliert unordentlich: Bicherstapel,
Vertragsmappen, zwei gerahmte Cover erfolgreicher
Romane, ein Foto von Viktor mit einer Frau und einem
jungen Madchen am Meer. Die Schublade befand sich im
niedrigen Sideboard hinter dem Schreibtisch. Der
Schlissel war nicht da. Daniel machte Fotos, wahrend Jule
den Raum betrachtete. Auf Viktors Schreibtisch lag ein
Notizblock. Die oberste Seite war leer, aber die darunter
liegenden Blatter zeigten Druckspuren. Jule rief die
Spurensicherung. Sophie stand in der Tir und sah zu, als
hatte jemand begonnen, Viktors Personlichkeit in
Beweismittel zu zerlegen.
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,Frau Reuter”, sagte Jule, ,hat Viktor gestern vor
seinem Tod mit Thnen telefoniert?” ,Um kurz vor acht.”
»Worum ging es?”“ ,Er fragte nach einer Telefonnummer.”
,von wem?“ Sophie schluckte. ,Von Miriam Falk.” Jule
drehte sich zu ihr um. ,Theodor Falks Schwester?” ,Ja.”
»Warum wollte er ihre Nummer?”“ ,Das hat er nicht
gesagt.” ,Haben Sie sie ihm gegeben?” ,Nein. Wir hatten
sie nicht mehr aktuell.” DraulSen klingelte ein Telefon.
Niemand ging ran. Als Jule und Daniel das Gebaude
verlieBen, war der Vormittag uber Berlin endgultig
angekommen. Fahrrader drangten sich zwischen
Lieferwagen, Touristen standen mit Stadtplanen vor
Hauseingangen, und die Sonne spiegelte sich so hell in
einer Fensterscheibe, dass Jule die Augen
zusammenkneifen musste.

»Winterhaus”, sagte Daniel. ,Ja.” ,2008.“ ,Ja.” ,Miriam
Falk.” Jule blieb stehen. ,Wenn du jetzt noch einmal ja
horen willst, musst du eine bessere Frage stellen.” Daniel
grinste. ,Ich mag diese Seite an dir.” ,Welche?“ ,Die
freundliche.” Daniel zog im Gehen sein Diensthandy
hervor. ,Die Gasteliste ist inzwischen abgeglichen. Unsere
Frau im grauen Mantel konnte drei Namen haben. Zwei
davon fallen zunachst nicht weiter auf: eine Ubersetzerin
aus Potsdam und die Frau eines Verlagsvertreters. Beide
waren mit Begleitung dort, und beide sagen, sie seien um
halb neun noch im Saal gewesen.”

,uUnd Nummer drei?“ Daniel blieb vor einem parkenden
Lieferwagen stehen, damit eine Gruppe Radfahrer
vorbeikam. , Clara Wendt.“

Jule sah ihn an. » Viktors ehemalige
Geschaftspartnerin.”

»Genau die. Sie stand auf der Gasteliste des Verlags,
nicht des Hotels. Einladung uber einen Sponsor. Und
bevor du fragst: Ja, auf dem Anmeldeformular steht, dass
sie kommen wollte.”

,Hat sie jemand gesehen?”
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»Noch nicht sicher. Die Mitarbeiterin am Empfang
erinnert sich an eine Frau, die passen konnte. Grauer
Mantel, dunkles Haar. Sie hat kein Namensschild
genommen.” ,Adresse?” ,Prenzlauer Berg.” ,Dann fahren
wir nach Falk zu Wendt.” Daniel steckte das Handy weg.
»,Ich dachte, Schriftsteller waren kompliziert. In dieser
Branche scheint jeder mit jedem gestritten zu haben.”

»Menschen streiten uberall. In der Buchbranche
schreiben sie nur haufiger daruber.” Sie gingen einige
Schritte schweigend. Jule dachte an Viktor Mertens, an
den fehlenden Ordner und an die Frau auf der Aufnahme.
Wenn Clara Wendt tatsachlich auf der Terrasse gewesen
war, musste sie erklaren, warum sie das bei der ersten
Befragung nicht angegeben hatte. Falls sie uberhaupt
befragt worden war. In der chaotischen ersten Stunde
nach einem Todesfall gab es immer Menschen, die
verschwanden, bevor jemand ihren Namen kannte. Nicht
aus Schuld. Manchmal aus Angst, manchmal aus
Bequemlichkeit, manchmal nur, weil der letzte Zug fuhr.
Aber Clara Wendt hatte sich am Nachmittag mit Viktor
getroffen. Sie hatte am Abend Zugang zu derselben Etage
gehabt, auf der er starb. Zufalle waren erlaubt. Zu viele
davon wurden lastig.

Daniel blieb erneut stehen. ,Noch etwas.” ,Du
entwickelst heute ein Talent fir Nachtrage.” ,Die
Rezeption hat eine Nachricht gefunden. Kein Zettel, digital
im Gastesystem. Mertens hat um 20.12 Uhr angerufen und
gefragt, ob Frau Wendt bereits im Haus sei.” , Antwort?“
»Ja. Sie war um 19.48 Uhr eingecheckt worden. Nicht als
Hotelgast, sondern fiir die Veranstaltung.” Jule nahm ihm
das Telefon ab und las den Eintrag selbst. Der kurze
Vermerk war banal: Herr Mertens fragt nach Frau Wendt,
Gast bestatigt, keine Zimmernummer. Gerade diese
Banalitat machte ihn wertvoll. Viktor hatte Clara gesucht.
Vielleicht hatte er sie gefunden. Vielleicht war er deshalb
nach dem Streit mit Theodor nicht zum Aufzug, sondern
zur Terrasse gegangen.
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,Besorgen wir die vollstandigen Aufnahmen vom
Eingang”, sagte Jule. ,Und lass prufen, ob Wendt mit
Karte, Taxi oder eigenem Wagen gekommen ist.” , Schon
beauftragt.” Sie gab ihm das Telefon zuruck. ,Manchmal
bist du erschreckend brauchbar.” ,Ich schreibe das in
meine Beurteilung.” ,Dann streiche ich es wieder.” Daniel
grinste, doch Jule war mit den Gedanken bereits woanders.
Viktor hatte kurz vor seinem Tod mindestens zwei
Menschen gesucht: Theodor Falk und Clara Wendt.
Gleichzeitig hatte er alte Unterlagen uber Falk und ein
Projekt namens Winterhaus aus dem Archiv geholt. Und
kurz vor acht hatte er versucht, Miriam Falks
Telefonnummer zu bekommen. Das sah nicht mehr nach
einem spontanen Besuch bei einer Lesung aus. Viktor war
mit einem Plan in das Hotel gekommen. Die Frage war
nur, ob jemand diesen Plan gekannt hatte.

Ihr Telefon klingelte erneut. Diesmal eine unbekannte
Nummer. Jule nahm ab. ,Hartmann.” Am anderen Ende
herrschte fiir einen Moment Stille. Dann sagte Theodor
Falk: ,Sie haben gesagt, ich soll sofort anrufen, wenn mich
jemand kontaktiert.” Jule sah Daniel an. ,Wer hat Sie
kontaktiert?” ,Das ist das Problem.” ,Herr Falk.” ,Ich
weils nicht, wer.” ,Was haben Sie bekommen?” ,Einen
Umschlag.” ,Wo sind Sie?” ,Zu Hause.” ,Haben Sie ihn
angefasst?” Eine Pause. , Das ist jetzt vermutlich die Stelle,
an der ich die falsche Antwort gebe.” Jule schloss kurz die
Augen. ,Haben Sie ihn geoffnet?”

~Ja.” ,Naturlich.” ,Sie klingen, als hatten Sie
personlich darauf gewettet.” ,Was war drin?“ Theodor
antwortete nicht sofort. Als er schliefSlich sprach, war die
Ironie aus seiner Stimme verschwunden. ,Eine Seite aus
einem Manuskript.” Jule spurte, wie sich etwas in ihr
zusammenzog. ,Aus IThrem?” ,Nein.” ,Woher wissen Sie
das?“ ,Weil mein Name nicht darauf steht.” ,Welcher
Name steht darauf?” Wieder Stille. Dann sagte Theodor:
,Miriam Falk.” Jule sah auf die StralRe, auf die Menschen,
die an ihnen vorbeigingen, ohne zu wissen, dass ein Name

24



gerade aus einem alten Ordner in einen Mordfall gerutscht
war.

,Fassen Sie nichts mehr an”, sagte sie. ,Das hatte ich
vor funf Minuten gebraucht.” ,Herr Falk.” ,Ich fasse
nichts an.” ,Und Sie bleiben dort.” ,Ich hatte ohnehin
nicht vor, mit einem Beweisstiick spazieren zu gehen.”
»,Das beruhigt mich weniger, als Sie denken.” ,Frau
Hartmann?“ ,Ja?“ ,Auf der Seite steht eine
handschriftliche Notiz.” Jule blieb ganz ruhig. ,Lesen Sie
sie mir vor.” Theodor atmete horbar ein. ,Du hattest
damals besser zuhoren sollen.” Jule sagte nichts. Neben
ihr hatte Daniel aufgehort zu lacheln. ,Das ist Viktors
Handschrift”, fugte Theodor hinzu. ,Ich bin mir ziemlich
sicher.”

Jule blickte in Richtung der nachsten Kreuzung, obwohl
sie langst wusste, wohin sie fahren wurden. ,Jetzt, sagte
sie, ,fangen wir tatsachlich im Jahr 2009 an.”
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